2
直到走出單元門，熱浪迎面撲過來，我憋了一路的眼淚才掉了下來。
從小到大的“巧合”在腦子裏走馬燈似的轉。
小學三年級，全市作文競賽，我拿了二等獎，獎盃捧回家那天晚上，姐姐說：
“妹妹小心哦，有的獎盃放着放着就自己摔碎了。”
第二天早上起來，獎盃從書架上掉下來，斷成兩截。
初中那年，我數學競賽拿了二等獎，學校推薦我去參加省會的集訓營，姐姐拍着我肩膀說：
“妹妹最近可得小心，這兩天下雨路滑，可別摔斷了腿沒法去。”
當天我就滑到在樓梯口摔斷了腿。
爸媽抱着我安慰卻又鬆了口氣：
“都怪你姐姐烏鴉嘴，集訓反正還得交錢的。”
還有中考那天集體失靈的鬧鐘，高考考場裏翻江倒海的肚子......
哪裏是甚麼烏鴉嘴百發百中。
是爸媽和姐姐早已鋪好了路，伸出了手。
用“烏鴉嘴”讓我倒黴得名正言順，替我放棄了前途。
我抬手抹掉臉上的淚，拖着箱子往地鐵站走。
到學校的時候，後背的T恤全溼透了。
宿舍在七樓沒電梯，我咬着牙一趟趟往上搬。
樓梯上全是送學生的家長，爸爸扛被褥媽媽拎零食，學生走在旁邊。
有個家長忍不住開口：
“小姑娘怎麼自己來報到？叔叔幫你搬一下吧。”
我低頭道謝，
“叔叔不用的，我自己可以。”
箱子硌得我指節發疼，搬完到宿舍時，臉上一片潮溼。
分不清是汗水，還是淚水。
四人間的三張牀已經鋪好了。
卡通的牀簾、大包小包的零食。
舍友家長在旁叮囑：
“寶寶晚上蓋好被子。”
“每天好好喫飯，錢不夠了給媽要。”
我癱在椅子上喘氣的間隙，手機震了。
是家庭羣裏姐姐發的消息，一張她之前在京大宿舍的照片。
緊跟着假惺惺的嘆氣：
“都怪我這張烏鴉嘴，當初要是沒亂說話，妹妹也能住這麼好的宿舍。”
我把手機扣在牀墊上，沒有回。
開學第三天，媽媽打來了電話。
她猶豫開口，像醞釀了很久。
“旭旭啊，媽跟你說個事兒。”
我嗯了一聲。
“你反正就在本地上學，跟在家也沒差，相當於在楓城又多了一個家是不是？”
媽媽頓了頓，語氣變得理所當然：
“你看你姐吧，衣服越來越多，衣櫃都塞不下了。媽想着，反正你東西也少，不如...把你那間臥室給你姐改成衣帽間？你的東西我都給你收拾到雜物間去。”
她說得輕描淡寫，彷彿在處置一件無關緊要的舊物件。
我吭聲，心臟卻像是被緊緊攥住，窒息般地疼。
從小到大我問過太多次了。
每一次的答案都是“你懂事點”“她是你姐姐”。
爭到最後，東西照樣是姐姐的，我還要被數落不懂事。
我不答應他們有的是辦法讓我讓出去。
“好。”我低聲說。
我媽大概沒料到我答應得這麼痛快，過了好幾秒，她才訕訕地開口：
“...哎，好，還是旭旭懂事。那媽下午就讓人收拾了啊。”
“嗯。”
那間朝北的房間，我住了十八年。
現在家裏最後一點落腳的地方，也沒了。
說好的生活費，遲遲沒打過來。
開學第一週，我靠着暑假打零工攢的幾百塊錢撐着。
直到卡里只剩十幾塊錢，我才猶豫着給媽媽打了電話。
電話剛接通，她先重重嘆了口氣。
“旭旭啊，媽正想跟你說呢。最近家裏實在是緊，你姐報的那個語言班，一節課就好幾百，還有她的專業課耗材，花銷太大了......”
繞到最後，才說出最終決定：
“這個月...先給你打一半吧。你省着點花，食堂便宜，別亂買東西。”