2
聽我說不順路，顧淮舟拎包的手停在半空，嘆了口氣。
“若楠，別鬧脾氣，明天升學宴，你別拉着個臉。”
最後拿小指頭勾了勾我的手。
他從小就是這樣哄我的。
我和顧淮舟同年出生，在肚子裏就定下了娃娃親。
妹妹出生後，爸媽帶着妹妹去了外地，把我和爺爺奶奶留在一起。
只有住在一條街的顧淮舟陪我。
那會兒他比我高半個頭，總把自己的雪糕分我一半。
下雨天替我撐傘，書包重了幫我揹着跑回家。
他說，若楠是我未來媳婦，我得照顧她。
直到我十二歲那年，爸媽帶着妹妹從外地搬了回來。
妹妹穿着公主裙，怯生生地喊他淮舟哥。
他愣了一下，臉微微紅了。
後來的事順理成章。
他開始陪她上學放學，幫她背書包，替她修好每一次壞掉的髮夾。
從“我保護你”變成了“若楠，你是當哥的，跟我一起護着妹妹”。
我沒鬧過。
因爲他偶爾還是會對我好，會記得我的生日，會幫我買早飯。
就像一根線，不粗，但還連着。
我總覺得只要不鬆手，總有一天會回到從前。
可線越來越細。
細到今天，他把最後一點溫柔遞給我。
也不過是一句，順路捎你。
第二天是升學宴。
妹妹像只花蝴蝶，坐在正中間。
我穿着男款T恤，縮在角落。
酒過三巡，大伯端着酒杯滿面紅光地走了過來。
爸爸立刻起身，把妹妹牢牢擋在了身後。
“妹妹身子嬌弱不能喝，若楠，你替妹妹陪大伯喝兩杯。”
他笑着把我推到前面。
“這是我家小子，酒量好着呢，讓他陪大家盡興。”
我扭頭看了一眼顧淮舟。
他正低着頭幫妹妹剝蝦，頭也沒抬。
我只好端起杯，把那杯高度白酒仰頭灌了下去。
熱辣的液體順着喉嚨一路燒到了胃。
一杯，兩杯，三杯。
親戚們拍着我的肩說，這孩子好，有擔當，真像個爺們兒。
沒人記得我酒精過敏，自然也就沒人注意我脖子上泛起的大片紅疹。
聚會結束，顧淮舟一手扶着累倒的妹妹上了車。
媽媽回身看了我一眼。
“你自己打車吧，坐不下了。”
車尾燈消失在街角，夜風吹過來，脖子上的疹子又麻又癢。
我站了一會，才攔下出租車。
回到家，我在洗手間吐得天翻地覆，扶着瓷磚纔沒倒下去。
漱完口靠在水槽邊，習慣性地翻了翻手機。
媽媽發了一條朋友圈。
“我最愛的家人們。”
配圖是今天的全家福。
爸媽摟着妹妹，顧淮舟挺拔地站在妹妹身側，笑得很好看。
我盯着那張圖看了很久，然後點了個贊。
和初中開家長會拍照一樣。
別人的爸媽爭着往自家孩子身邊站，只有我的爸媽站在妹妹那一排。
照片出來後，我和他們中間隔了七個人。
媽媽把那張照片洗出來裱在客廳，說構圖好看。
那年我十三歲，以爲是我站錯了位置。
後來我明白了，不是我站錯了。
是他們的家裏，從來就沒有給我留過位置。
突然，房門被推開，顧淮舟端着解酒茶走進來。
他目光在房間裏掃了一圈，最後落在我敞開的行李箱上。