2
做晚飯時，我正在切青椒。
辣味竄進鼻腔，燻得眼睛發酸。
妹妹拿着個桃子跑進來，打開水龍頭就要洗。
媽媽跟了進來：“鳴玉，你別碰冷水。”
“你放桌子上，讓你姐給你削皮就好。”
妹妹瞥了我一眼，俏皮地吐了吐舌頭，把桃子隨手一擱。
“知道啦！”
媽媽轉頭吩咐我：“你妹妹還小，別讓她做家務。”
“她的手是用來彈鋼琴的，要仔細養着，不能有半點傷。”
我“嗯”了一聲，沒抬頭。
隨即開大水龍頭，用洗手液反覆沖洗指縫裏的辣椒汁水。
左手的食指上，有道上週割草時不小心被鐮刀劃破的傷口。
還沒癒合，此刻像被人灑了把鹽，疼得厲害。
我早已記不清從幾歲開始，學着幫奶奶翻地、割草、餵雞......
除卻農活，還要洗碗、拖地、擦桌。
手起繭、開裂、結痂，再裂開，成了家常便飯。
妹妹的手不一樣。
白淨、修長，仔細修剪的指甲圓潤漂亮。
是一雙一看就知道被人仔細愛護的手。
飯桌上，爸爸夾了塊肋排給弟弟。
“大小夥子要好好喫飯，看你瘦的，只長個子不長肉。”
弟弟嘴裏塞滿肉，含糊地應着，臉頰鼓鼓的，透着被養得很好的紅潤。
我就坐在旁邊。
一米六出頭的身高，瘦得只有80斤出頭，手腕還不到弟弟的一半粗。
今年高考前的體檢，我查出了貧血和營養不良。
爸爸看不見，想不起來。
喫完飯，爸爸叫住我。
“你去換套乾淨衣服，我們去拍張全家福。”
我頓了下，連忙加快洗碗的動作。
全家福三個字，離我太遠了。
8歲那年，爸爸給奶奶打電話，說妹妹出生了。
他給奶奶寄了張全家福。
照片裏，爸爸抱着襁褓中的妹妹，媽媽摟着弟弟肩膀，笑得溫婉動人。
照片後面寫着一行字：【一家四口，整整齊齊。】
那張照片，在奶奶的土坯房裏掛了10年。
我看了10年，終於擁有了站進去的資格。
到了照相館驗團購券時，前臺皺起眉。
“我們這個套餐人數上限是4個人的，你們5個人，拍不了。”
“那算了。”
媽媽轉過頭看我：“盛夏，那這次就我們先拍，你等下次吧。”
我沒有回答，看向前臺。
“加一個人，需要多少錢？”
爸爸皺起眉：“沒必要。”
“這個套餐很划算，有些錢能省就省，你等下次不就行了，又不是最後一次拍全家福。”
我抿了抿脣。
“爸、媽，我有獎學金，我可以......”
剛想說，我高考成績全省排名前十，學校和村裏都給了獎金，加起來近十萬塊。
“還拍不拍了？”
弟弟不耐煩地打斷：“拍個照而已，怎麼這麼麻煩？”
“我約了同學晚上打遊戲，能不能快點？”
媽媽立刻哄他：“馬上就拍，不耽誤你找同學玩。”
做妝造時，我找到攝影師。
“我願意不做妝造，可以麻煩您幫忙加拍一張嗎？我可以加錢。”
攝影師點了點頭。
等要拍照時，妹妹卻不滿地嘟起嘴。
“她襯衫都起球了，我不想跟她拍。”
爸爸蹲下身，理了理妹妹的裙襬。
“姐姐不拍，鳴玉別不高興，你是我們家的小公主，公主要笑才漂亮。”
哄好妹妹，他催促我：“盛夏，你往旁邊挪挪，別擋着光。”
閃光燈亮起的那一刻，我站在陰影裏，看着被聚光燈打亮的他們。
爸爸抱着妹妹，媽媽摟着弟弟，四張臉笑得燦爛，像10年前那張照片的鮮活復刻。
咔嚓。
攝影師按下快門。
這一次，我又站在外面。