2
塑料袋勒着指節，菜袋子墜得手腕發酸。
風從樓梯間吹過來，打在臉上，涼颼颼的。
很久，我才抬腳。
回到家，她站在廚房刷碗。
水龍頭開着，嘩嘩響。
圍裙繫了個歪歪扭扭的結，後背的脊椎骨凸出來，瘦了許多。
我想起前陣子。
林枝剛搬過來，我媽燉了排骨湯，盛出一盅讓我送過去，說“她也不容易”。
我問她甚麼時候跟林枝這麼熟了。
她擦擦手：“合野偶爾會叫她過來喫飯，她說她很早沒了媽，現在又沒了老公，我看着心疼。”
我還在想，她轉過身，眼眶紅着。
看見我，抬手用沾着水的手背胡亂擦了下眼睛。
走過來接我手裏的菜袋子，低着頭。
“怎麼回來了也不吭聲，哎喲你還買甚麼菜，我都弄得差不多了。”
她把飯菜端上來。
五菜一湯，擺了兩雙碗筷。
剛坐下，又站起來，拿了第三副。
“合野下班了沒？”
我掏出手機撥過去，嘟聲響了三下。
“甚麼時候回來？媽做完飯了。”
電話那頭頓了頓。
然後我聽見翻菜單的聲響，和另一道聲音，很軟，尾音微微揚着。
“合野哥，這家店我第一次來，你有沒有甚麼推薦的？”
是林枝。
陸合野捂住聽筒，聲音模糊了。
幾秒後他才說：“你幫我跟咱媽道個歉，案子上有點事耽擱了，可能得晚點。”
我掛了電話。
屏幕上通話時長，三十一秒。
菜的熱氣薄下去，湯麪上凝了層油膜。
我媽坐在對面，眼睛看着第三副碗筷。
半會，伸手拿起來，端進廚房擱在臺面上。
碗底磕在石英石上，響了一聲。
她走回來坐下，夾了一塊排骨，放在我碗裏。
排骨貼着米粒，油滲進去，浸出一小圈深色。
“喫吧，別等他了，別讓我閨女餓着。”
我低頭，端起了碗。
晚上送我媽回家。
她走得很慢，到單元樓門口回頭看我一眼。
張嘴想說甚麼，又咽回去。
拍了拍我的手背，轉身進了門。
我慢慢往回走，巷口的風很涼。
拐過街口快到小區，路燈底下，陸合野和一個男人在推搡，林枝在旁邊攔。
那個男人是林枝的前夫。
我見過他，比現在瘦。
這會一身酒氣站都站不穩，手指頭差點戳到陸合野鼻尖。
“你他媽睡我老婆，還裝模作樣打官司？想讓我淨身出戶？我呸！”
陸合野側了下臉：“你喝多了。”
“我喝多了？”前夫從兜裏掏出一張照片，貼到陸合野臉上，嗓門很大，“你看看！這他媽是去年你結婚那天晚上！”
說完，照片甩在他臉上。
紙片翻了兩滾，被風颳着，滑到我腳邊。
林枝順着照片飛出去的方向看過來，臉一下白了。
“梨梨——”
陸合野也看見了我。
他往前邁了半步，又停住，眼神慌亂。
“晚梨，不是你想的那樣。”
他想走過來，但手臂被林枝抓着，指尖陷進他衣服裏。
他看了眼面前那個男人，又看了眼我，腳下沒動。
我把照片撿起來。
酒店走廊，昏黃的壁燈。
陸合野把林枝抵在牆上。
她穿着我給她挑的伴娘服，香檳色，裙襬揉皺了。
他領帶松着，垂在襯衫外面。
那天早上，他打領帶的時候問我，歪不歪。
我穿着婚紗踮腳給他重新抽緊，說你這麼大的人。
他低下來，額頭貼着我。
照片裏，他的額頭也貼着林枝。
右下角一行時間戳。
去年，我婚禮當晚，凌晨一點零三分。