1
新生入學第一週，我點的外賣總會莫名其妙消失。
第一次，騎手說餐放在宿舍樓下，可我趕過去時，外賣架上甚麼也沒有。
我以爲被人誤拿，又重新點了一份。
這回我站在陽臺上盯着，親眼看見騎手把外賣藏進共享單車筐裏。
可等我跑下樓，車筐又空了。
室友唐妙不信邪，讓我當着全寢室的面再點一次。
她們陪我守在大廳，騎手剛把餐交給我，宿管便叫我們登記信息。
前後不到兩分鐘，放在桌上的外賣又不見了。
可宿舍大門一直有人守着，根本沒人把它帶出去。
唐妙卻一口咬定，是我偷偷藏了起來，故意裝可憐蹭飯。
爲了證明自己，我用班費給全班訂了四十份炸雞奶茶。
幾十份外賣明明堆在監控下方，教學樓卻突然停電。
短短十幾秒，所有外賣全部消失，只剩一地小票。
同學們認定我侵吞班費，將我堵在樓頂逼我還錢。
爭執中，我被人從天台推了下去。
臨死前，我收到一張陌生照片。
失蹤的四十份外賣整整齊齊擺在一個房間裏，牆上還掛着我的軍訓服。
再睜眼，我回到了第一份外賣失蹤的那天。
......
看着空蕩蕩的外賣架，我渾身的血都涼了。
手機顯示下午六點四十七分。
兩分鐘前，騎手發來的照片裏，黃色外賣袋還放在架子第二層，旁邊是我單點的冰豆花。
可現在，那裏只剩一攤紅油。
我盯着熟悉的油漬，墜樓時的劇痛彷彿再次碾過身體。
我真的重生了。
上一世，我就是從這份消失的雞公煲開始，一步步被逼上絕路。
剛結束軍訓的新生擠在大廳裏，有人抱着快遞上樓，有人低頭翻找外賣，周圍亂成一團。
我立刻撥通騎手電話。
“黃色袋子，尾號三七，我親手放的，照片不是發給你了嗎？”
“你放下後，有沒有人靠近？”
“我還有好幾單，哪顧得上看？”
宿管阿姨也忙着登記鑰匙，頭都沒抬。
“一天幾百份外賣，我怎麼記得住？丟了就找平臺。”
和上一世一模一樣。
我跑到門外，翻遍附近三個垃圾桶。
沒有餐盒，沒有塑料袋，連豆花杯都沒找到。
如果是被人順手拿去吃了，總該留下包裝。
可這份外賣像是徹底離開了這裏。
它究竟去了哪裏？
“姜梔，你鑽垃圾桶裏找甚麼呢？”
唐妙站在臺階上，捂着鼻子看我。
“我的外賣丟了。”
“就二十幾塊錢，至於嗎？”
她晃了晃手裏的水果茶。
“實在餓得受不了，我喝剩的椰果可以留給你。”
旁邊幾個女生笑出了聲。
我攥緊手指。
上一世，我怕剛入學就和室友鬧僵，忍下了這口氣。
結果唐妙四處說我騙賠償、裝可憐，最後全班都把我當成侵吞班費的騙子。
我沒有和她爭，轉身去了校內超市。
一個最普通的藍牙防丟器要六十九塊，幾乎抵得上我三天飯錢。
我咬牙付了款，又點了一份牛肉飯，將地址改到大學生活動中心。
那裏只有一道玻璃門，前臺坐着值班老師，牆角還有監控。
騎手到達後，我親手接過外賣，當面檢查封條，隨後躲進衛生間，把防丟器塞進餐盒夾層。
我將外賣放在大廳長桌上，自己坐在三米外盯着。
十分鐘過去，沒人靠近。
牛肉飯的香味不斷飄過來，我餓得胃裏直泛酸水。
難道只要我不離開，外賣就不會消失？
就在這時，一輛送桶裝水的推車經過。
摞起的空水桶正好擋住長桌，玻璃反光也晃了我一下。
我下意識偏過頭。
前後不過兩三秒。
等推車過去，桌上的外賣不見了。
我猛地站起來。
“師傅，等一下！”
我檢查了推車，水桶下面、車架底層全是空的。
值班老師趕緊調出監控。
畫面裏，外賣的確在推車經過時消失了。
可送水工離開大廳時，車上根本沒有外賣。
我立刻打開防丟器軟件。
信號並沒有離開活動中心，而是停在一樓西側。
我順着定位找到一排固定在牆上的舊儲物櫃。
最下面幾格全是過期傳單和壞掉的羽毛球拍，根本藏不下一袋飯。
唐妙跟過來看熱鬧，靠在門邊嗤笑。
“姜梔，你是不是不想請客，故意把飯藏起來了？”
“我甚麼時候說要請你了？”
她臉色一變，隨即撇嘴：“一份破牛肉飯，誰稀罕。”
我沒空跟她吵，打開防丟器軟件。
這款設備只能通過附近手機上傳大概位置，誤差至少十幾米。
地圖上的信號沒有離開活動中心。
我順着提示來到一樓西側。
這裏除了一排舊儲物櫃，只有飲水機和拖把池。
信號在儲物櫃附近閃了兩下，突然消失。
我把最下面幾格全部打開。
裏面堆着過期社團傳單和壞掉的羽毛球拍，根本藏不下一袋飯。
唐妙靠在門邊笑。
“定位呢？怎麼不響了？”
我沒有回答。
儲物櫃太沉，底部還用螺絲固定在地上，我只能蹲下來查看縫隙。
就在這時，一股極淡的牛肉香從櫃子後面飄了出來。
我把手伸進縫隙。
指尖碰到了一片油漬。