第 1 章
相戀四年，男友賀霽從沒送過我生日禮物。
他說"儀式感是消費主義陷阱"。
可他記得發小沈羽每年的生日，去年是限量球鞋，今年是演唱會內場票。
"兄弟之間送東西不用挑，直接買貴的就行。"
我也不用挑，因爲從來沒有收到過。
上週三人聚餐，沈羽喝多了，趴在桌上。
賀霽脫了外套蓋在他身上，又轉頭跟我說：
"你先回去吧，我送她到家再走。"
一會兒，沈羽更新了一條和賀霽合拍的兄弟日常 vlog。
畫面裏他們肩並肩走在馬路上，鏡頭裏眼神溫柔得像偶像劇。
配文：有些人不是戀人，勝似戀人。
他留言：“羽毛值得全世界最好的”。
我看了很久，想起我曾讓他偶爾在朋友圈提及我，他只嫌幼稚，
聲稱感情不必對外張揚，彼此心知肚明就足夠。
他那句"羽毛值得全世界最好的"，徹底澆滅了我最後一點執念。
一段不斷消耗自我、頻頻受委屈的感情，我決定放手了。
......
“南星，門怎麼反鎖了？”
門外傳來賀霽不耐煩的砸門聲。
我按下辭職信的發送鍵，合上電腦。
起身走過去，擰開反鎖的門把手。
賀霽帶着一身酒氣和陌生的香水味擠進來。
他將西裝外套隨手扔在沙發上。
“羽毛昨晚吐了兩次，我在她家守了一夜，你居然連個電話都不打？”
他扯開領帶，語氣裏全是理所當然的指責。
我抬眼看他。
“她吐了，找代駕或者打120，我打電話做甚麼？”
賀霽眉頭皺成一團，眼神裏透出毫不掩飾的失望。
“你能不能別總是這麼冷血？”
“她胃疼得在牀上打滾，你滿腦子卻只有那些爭風喫醋的破事。”
我端起桌上的涼白開，喝了一口。
“所以呢？你需要我給她掛號嗎？”
賀霽冷哼一聲，走進廚房打開冰箱翻找。
“趕緊去熬一鍋乾貝鮮蝦粥，羽毛現在胃裏難受，喫不下外賣。”
“半小時後我給她送過去。”
他關上冰箱門，居高臨下地看着我。
就像在吩咐一個免費的保姆。
我放下水杯，聲音平靜。
“我不會熬。”
賀霽的臉色瞬間沉了下來。
“許南星，你適可而止，別鬧脾氣了。”
“以前我兄弟們來家裏聚餐，十幾口人的飯你都能做，現在給羽毛熬個粥你推三阻四？”
“你知不知道她昨晚喝多是因爲甚麼？還不是因爲她知道你要過生日了，非拉着我去給你挑禮物，結果被賣酒的給灌了！”
我垂下眼簾。
過生日？
我的生日明明在下個月。
他連自己女朋友的生日都記錯，卻能在沈羽生日時精準卡點送上限量版球鞋。
我沒有去糾正他。
解釋已經變得毫無意義。
“我說了，熬不了。”我轉身走向臥室。
賀霽幾步跨過來，一把抓住我的手腕。
“你今天到底怎麼回事？陰陽怪氣的給誰看？”
就在這時，他的手機震動起來。
屏幕上跳出“羽毛”兩個字。
賀霽立刻鬆開我的手，接通電話，聲音瞬間放輕。
“好點了嗎？是不是胃又疼了？”
電話那頭傳來沈羽委屈巴巴的聲音，夾雜着明顯的鼻音。
“霽哥，你別因爲我和南星姐吵架。”
“我真的是太笨了，本來想幫南星姐挑禮物，結果還弄得自己一身病，惹南星姐不高興。”
“你快哄哄她吧，我隨便喫點止痛藥對付一下就行了，死不了的。”
賀霽滿眼心疼。
“瞎說甚麼，藥能隨便亂喫嗎？”
“你乖乖躺着，我馬上過來。”
掛斷電話，他看向我的眼神只剩下厭惡。
“許南星，你聽聽羽毛怎麼說的，再看看你自己，斤斤計較，毫無肚量。”
他轉身走進書房。
不一會兒，他拿着我放在書桌上的單反相機走了出來。
那是全球限量版，我攢了半年的錢才託人從國外帶回來的。
“你幹甚麼？”我皺起眉頭。
賀霽頭也不回地往外走。
“羽毛下週要辦個人攝影展，剛好缺個長焦鏡頭。你這個放着也是落灰，借給她用用。”
“不行，放下。”我擋在門口。
那是下個月我要去參加全球野生動物攝影大賽的裝備。
賀霽冷笑一聲，眼底閃過一絲嘲弄。
“一個破相機而已，至於嗎？”
“羽毛現在正處於事業上升期，她比你更需要這個。你一天到晚除了拍點花花草草還能幹甚麼？”
他伸手用力將我撥開。
“你要是真想要，大不了下個月，我再給你買個同款。”
他推門而出，重重摔上了房門。
五年來他說過無數次承諾。
但從來沒有兌現過一次。
我看着空蕩蕩的掌心。
沒有憤怒，沒有歇斯底里，只有一種極其深沉的疲憊。
我拿起手機，撥通了房屋中介的電話。
“王經理，幫我找一家搬家公司。”
“越快越好。”