2
第二天一早我翻遍整個家，戶口本確實不在了。
我直接問母親，她眼神躲閃。
“甚麼戶口本？我沒拿。”
“媽，昨晚你和孟瑤說的話我都聽到了。”
母親的臉白了一瞬，很快恢復。
“聽晚，我這是爲你好，你要是跑到南方，人生地不熟出了事怎麼辦？”
爲我好。
上輩子她假死讓我在大山裏徹底認命的時候，大概也是這麼安慰自己的。
我不再和她爭，直接去了派出所補辦。
剛進門就被告知不行。
“姜聽晚同志，有人以你的名義提交了掛失申請，需要本人和擔保人同時到場才能補辦。”
擔保人一欄寫着：周京宴。
沒有戶口本，買不了車票，出不了這座城。
所有的路都被他堵死了。
後來我才知道，周京宴的廠子每年給街道捐款，沒有人會爲了我得罪他。
走投無路時，我想到一個人，父親生前的戰友劉叔，在省城當幹部。
我偷偷發了一封電報。
第二天，回電來了：“侄女勿急，已向上反映，等消息。”
我把電報藏在棉襖夾層裏，第一次覺得有了一絲希望。
可當晚，周京宴拎着那封電報走進我房間。
“省城的劉叔？”
他把電報撕成碎片。
“郵局的人是我的人，劉叔那邊我已經打過招呼，他不會再理你了。”
我渾身冰涼地靠在牆上。
“聽晚，我說過這輩子要補償你，可你總想跑，我只好用這種方式留你。”
他說完，把一件紅色嫁衣放在我牀上。
我低頭一看，針腳粗糙，尺碼偏大，布料是最普通的棉。
第二天我才知道，同一天，周京宴託人從蘇杭帶回來一匹上好的絲緞，連夜請裁縫趕製了一件旗袍。
是給孟瑤的。
“婚宴上瑤瑤當伴娘，得體面。”
他是這麼跟母親說的。
母親連連點頭。
“應該的應該的，瑤瑤穿甚麼都好看。”
我坐在隔壁聽見這些話，低頭看了看牀上那件鬆鬆垮垮的嫁衣。
覺得十分可笑。
距離婚期還有十五天時，我又做了一次嘗試。
這天我半夜翻窗出去，摸黑走了六里路到鎮上的長途車站。
三點鐘有一班去省城的夜車，不查證件，只要買到票就能上。
我攥着積攢了半個月的錢排隊，前面只剩兩個人。
“去省城，一張。”
售票員低頭翻了翻本子，抬頭看看我。
“你是姜聽晚？”
我心沉到谷底。
“不好意思，上面打了招呼，不賣給你。”
我站在窗口，手裏的錢被汗浸透。
無奈回到家，周京宴正坐在堂屋裏，桌上擺着一碗熱面。
“餓了吧，喫點。”
我把碗掃到地上。
他沒發火，看着碎了一地的碗片說了句：
“聽晚，你再鬧，你爸在南山的那個墳，我明天就讓人推平建廠。”
我怔住了，渾身發抖。
我爸死得早，他是這世上唯一真正心疼過我的人。
我這爛命怎麼折騰都行，但我絕不能讓他死了都不得安生。