1
姐姐從天台掉下去以後，把心臟留給了我。
媽媽逢人便說，姐姐生前最疼我，連死都在替我打算。
可我出院回家的第一晚，媽媽剛把藥遞到我嘴邊，胸口的心臟突然瘋了一樣亂撞。
我打翻水杯，不肯吃藥。
媽媽紅着眼睛問我：“你連媽媽都不相信了嗎？”
我捂住胸口，小聲告訴她：
“不是我不相信你。”
“是姐姐不相信你。”
醫生說，移植的心臟沒有記憶，我只是接受不了姐姐去世，纔會產生幻覺。
可他們不知道，姐姐每次害怕，都會在我手心敲三下。
昨晚，那顆心也在我胸口敲了三下。
......
我盯着掌心，半天沒敢動。
姐姐敲三下，意思一直都是——快跑。
可這是我的家。
站在我面前的，是爲了照顧我，連工作都辭掉了的媽媽。
我能往哪兒跑？
媽媽蹲下來收拾碎玻璃，手指被劃出一道口子。
血剛冒出來，她就把手背到身後，像怕我看見。
“沒事，媽不疼。”
“你剛做完手術，不能激動，回牀上躺着。”
她重新倒了杯溫水，又從藥盒裏取出同樣的藥。
我沒再拒絕。
藥片含進嘴裏時，胸口又重重撞了三下。
咚。
咚。
咚。
我趁媽媽轉身拿紙巾，把藥藏進舌頭底下，仰頭喝光了水。
她盯着我的喉嚨看了一會兒，才笑着摸摸我的頭。
“這才乖。”
等她出去，我立刻把藥吐進紙巾，塞進了袖口。
胸口慢慢平靜下來。
我更加確定，姐姐在攔我。
第二天覆查，我藉口上廁所，溜去了住院部。
姐姐墜樓前，一直在這裏做心臟配型檢查。
值班護士周妍認識我們。
聽說我要查藥，她皺着眉把藥片翻來覆去看了半天。
“就是你術後一直喫的抗排異藥，包裝、顏色都對。”
“你懷疑你媽給你下毒啊？”
我連忙搖頭。
“不是我懷疑。”
“是我姐姐......”
話沒說完，媽媽的聲音便從身後傳來。
“晚晚！”
她跑得鞋都掉了一隻，臉白得嚇人。
“你要把媽嚇死是不是？”
“廁所找不到你，我還以爲你暈在哪兒了！”
她抱住我時，整個身體都在抖。
護士見狀，也不忍心再責怪我。
“孩子術後情緒不穩定，您多陪陪她。”
“不過藥沒問題，您放心。”
媽媽紅着眼睛連聲道謝，還從包裏拿出一本厚厚的筆記。
上面記着我每天的體溫、血壓、心率，還有幾點吃藥、幾點排便。
密密麻麻，連我昨晚只喝了半碗粥都寫着。
周妍看了一眼，忍不住嘆氣。
“你媽比我們護士記得都細。”
“你能活下來，她至少得佔一半功勞。”
媽媽笑了笑。
“我就這一個女兒了。”
她把臉轉到一邊，偷偷擦掉眼淚。
我心裏像被甚麼東西紮了一下。
姐姐死了。
媽媽已經夠難受了，我卻還偷偷懷疑她。