第 1 章
我們鎮上的風俗，新婚前夜要“安牀”。
新娘必須在子時正，將混合着兩人八字的五穀縫進喜被的四角。
這叫“五穀鎮煞”，能保新人一輩子無病無災，絕不能假手於人。
晚上十一點半，沈南喬卻接了個電話就要往外走。
“瑾安說他新租的房子停電了，他一個人害怕，我過去看一眼。”
我死死抓着她的袖子：
“還有半小時就是子時了，你現在走，錯過了吉時，這牀就安不成了！”
沈南喬皺起眉頭，一把拂開我的手。
“陸璟琛，瑾安有嚴重的幽閉恐懼症，你能不能別這麼自私？”
“不過就是往被子裏塞幾把米，晚十分鐘能死嗎？”
她摔門而去。
我坐在大紅色的喜牀上，看着時針一點點劃過十二點。
凌晨一點，沈南喬發來一張蘇瑾安喫宵夜的照片：
“電修好了，帶他喫點東西壓壓驚，馬上回。”
我抓起桌上那碗混合着我們八字的五穀，直接倒進了垃圾桶。
隨後，我撥通了搬家公司的電話。
“對，現在過來，把這屋裏所有屬於我的東西，全部拉走。”
......
“先生，大半夜的，確定全都要拉走？”
搬家師傅站在門口，看着滿屋子的大紅喜字，擦了擦額頭的汗。
“全拉走。”
我遞過去兩包煙，指着客廳中央那套價值十幾萬的真皮沙發。
“沙發，茶几，電視機。”
“還有主臥裏的梳妝檯，衣櫃裏所有的男裝，洗手檯上的洗面奶和剃鬚刀。”
“只要是我的，一件不留。”
師傅們互相對視了一眼，沒再多問，麻利地開始打包。
手機震動了一下。
是沈南喬發來的微信。
“瑾安這邊的線路老化嚴重，物業說明天才能修徹底。”
“他不敢一個人睡，我今晚留在這陪他。”
“明早我直接去高定店跟你匯合。”
我盯着屏幕上的字，沒有回覆。
半小時前，她還說馬上回。
現在，她決定留下陪她的藍顏知己過夜。
在新婚前夜。
“先生，牆上這副結婚照，也要摘嗎？”
一個年輕的師傅踩着梯子，指着客廳背景牆上那幅兩米寬的水晶相框。
照片裏，沈南喬穿着黑色高定女士西裝，眼神看着鏡頭，卻沒看我。
那天拍外景，蘇瑾安突然說胃疼。
沈南喬甚至沒等攝影師按下最後一次快門，就衝出了影棚。
留我一個人穿着單薄的白色西裝，在十幾度冷風裏站了兩個小時。
“摘下來。”
我收回視線。
“太大了，不好裝車。”
“那就砸了。”
我拿起茶几上的一個水晶菸灰缸，直接遞給那個年輕師傅。
師傅愣住了。
“砸吧，算廢品處理。”
嘩啦一聲脆響。
水晶相框四分五裂，沈南喬的臉在玻璃渣裏變得扭曲。
手機再次亮起。
這次是蘇瑾安發的朋友圈。
一張昏暗燈光下的自拍。
他穿着沈南喬的大號襯衫，手裏捧着一杯熱牛奶。
背景裏，是沈南喬搭在沙發上的女士風衣。
配文：“多謝姐姐半夜來救場，幽閉恐懼症發作的時候，只有你在我才安心。”
這條朋友圈，沈南喬秒贊。
我平靜地看着那件襯衫。
那是上個月我跑了三個專櫃，託朋友從國外代購回來的限量款女式襯衫。
沈南喬說婚禮那天要穿。
現在穿在了蘇瑾安的身上。
“先生，臥室的牀單被套也要打包嗎？”
帶頭的師傅走過來問。
“不用了。”
我走到主臥，看着那張鋪着大紅鴛鴦被的喜牀。
牀頭的垃圾桶裏，還躺着那碗原本要縫進被角里的五穀。
我走過去，把那條大紅色的喜被扯下來。
拿起梳妝檯上的剪刀。
一刀，兩刀。
上好的真絲面料在我手裏變成了一堆碎布。
沈南喬說，不過就是往被子裏塞幾把米。
她不懂，我們鎮上的風俗，新房的牀一旦鋪好，新娘新郎是不可以空牀的。
更不能讓別人碰。
但我昨天就在鞋櫃裏，發現了一根不屬於我的短碎髮。
蘇瑾安是自來卷。
我是短直髮。
“陸璟琛，瑾安就是過來幫我挑個袖釦，你那雙眼睛能不能別老盯着別人？”
沈南喬當時的語氣充滿不耐煩。
“我們認識七年了，要是真有點甚麼，還能輪得到你？”
輪得到我。
她總是把這句話掛在嘴邊。
彷彿我能嫁給她，是她對我莫大的恩賜。
凌晨三點。
一百二十平米的婚房，變得空空蕩蕩。
除了沈南喬自己的幾件衣服和一張光禿禿的牀板，甚麼都沒剩下。
這房子是我付的首付，貸款我們在共同承擔。
裏面的每一件傢俱，都是我比對了幾十個品牌，親手挑選的。
沈南喬說她工作忙，讓我全權負責。
但我選了暖黃色的牆布，她嫌土。
蘇瑾安說冷灰色高級，她立刻讓工人全部剷掉重刷。
我選了圓形的餐桌，寓意團圓。
蘇瑾安說長方形更適合她這種女強人氣質，她轉頭就退了我的訂單。
現在，我把這一切都帶走了。
“先生，東西都裝上車了，去哪？”
師傅把貨車門鎖好，遞給我一張單據。
“去東郊那個二手傢俱回收站。”
“啊？全賣了？”
“嗯，全賣了。”
我簽下名字，把鑰匙放在了空蕩蕩的玄關櫃上。
鎖上門的那一刻，我甚至沒有回頭看一眼。
凌晨的街道很冷。
我坐在貨車副駕駛上，看着路燈一盞盞向後退去。
手機屏幕又亮了。
沈南喬的好閨蜜季初桐在羣裏發了一條消息。
“喬姐，明天就結婚了，今晚還在瑾安那兒呢？”
“姐夫沒查崗啊？”
沈南喬回覆得很快。
“他不敢鬧。”
“都領證了，他還能翻天不成？”
羣裏一陣鬨笑。
蘇瑾安也發了個調皮的表情。
“姐夫那是大氣，知道我們喬姐是重情重義的人。”
我看着這幾行字，輕輕笑了一下。
點開頭像，退出羣聊。
隨後，我撥通了高定店老闆的電話。
“陳哥，不好意思這麼晚打擾你。”
“明天的西裝我不去拿了。”
“對，婚禮取消了。”
電話那頭傳來震驚的吸氣聲。
我掛斷電話，將手機調成飛行模式。
沈南喬，你以爲我不敢鬧。
因爲我從來不鬧。
我只會，直接走人。