第 1 章
戀愛三年，女友陸清晏的副駕，只屬於她的竹馬姜沐辰。
“他暈車，坐後面不舒服，你體諒一下。”
我體諒了三年。
允許副駕永遠有姜沐辰的運動風衣，同意女友每次都先送他回家。
直到上週的暴雨天。
我發燒39度，原本已經叫到了網約車。
陸清晏卻打來電話。
“把車取消吧，我五分鐘後到。”
“沐辰剛好也在附近，我接他一起來找你。”
我信了，退了單在雨中等她。
可五分鐘變成了五十分鐘。
暴雨加劇，打車軟件排到了三百位開外。
她趕到時，我幾乎昏迷。
姜沐辰依舊正坐在副駕，給我遞來紙巾。
“清晏接我耽誤了時間，屹舟哥你別生氣。”
陸清晏從後視鏡瞥我一眼。
“下次記在家裏備點藥，別總讓我們擔心。”
看着鏡子裏他們般配的倒影。
我突然明白，她不屬於我，也不會成爲我的避風港。
......
“沈屹舟，你男朋友的機票，是我幫他訂的。”
姜沐辰的語音消息從陸清晏手機裏傳出來，外放，音量拉滿。
我坐在後座，燒還沒退，太陽穴一跳一跳地疼。
陸清晏沒關，甚至沒有側頭看我一眼。
她的手搭在方向盤上，聽完那條語音，才慢悠悠開口。
“沐辰幫你訂的週五飛廈門的票，你查收一下。”
我愣了一秒。
“甚麼機票？”
“你不是說想去看海嗎？沐辰正好認識那邊的民宿老闆，幫你拿了個折扣。”
她說得理所當然，好像姜沐辰替我安排行程是天經地義的事。
我沒有說過想去廈門。
我說的是，我想和她單獨出去走走。
那是上個月，她連續三個週末陪姜沐辰搬家、選傢俱、組裝書架。
我提了一句“我們也很久沒一起出去了”。
她當時的回答是：“等沐辰那邊忙完再說。”
現在倒好，姜沐辰幫我訂了機票，她覺得這就算兌現了。
“我沒讓他訂。”
“人家一番好意，你一個大男人別不領情。”
陸清晏的語氣平淡，卻帶着一種不容拒絕的定性。
在她嘴裏，姜沐辰的每一個舉動都是好意，而我的每一次拒絕都是不識抬舉。
手機又響了，是姜沐辰發來的文字消息。
【清晏，民宿我幫屹舟哥選了海景房，貴一點但是值得～哥要是不喜歡你告訴我，我再換。】
他發給陸清晏，不發給我。
訂的是我的行程，溝通的卻是她。
好像我只是一個需要被安排的物件，他和陸清晏纔是做決定的人。
“清晏，我不去廈門。”
“爲甚麼？”
“我不想去。”
她終於從後視鏡裏看了我一眼，眉頭微皺。
“沈屹舟，你能不能別總這樣？沐辰好心幫你，你說不去就不去？”
“他花時間幫你查航班、聯繫民宿，你一句不想去就打發了？”
我沒說話。
嗓子燒得發乾，吞嚥的時候像在喫玻璃碴子。
她不問我燒到多少度，不問我難不難受。
她只關心姜沐辰的好意有沒有被辜負。
車停在我住的小區門口，她沒熄火。
“到了。”
我拉開車門，腳剛落地，後視鏡裏看見副駕上姜沐辰那件灰色的運動風衣，整整齊齊地疊在座椅上。
三年了，那個位置永遠擺着他的東西。
像一個無聲的宣告。
“沈屹舟。”
她叫住我。
“機票的事你再想想，沐辰說可以幫你改簽。”
我關上車門，沒回頭。
回到家，體溫計顯示39.2度。
翻遍藥箱，只找到一板過期的布洛芬。
她說的對，我確實應該在家裏備點藥。
可上次藥用完，是姜沐辰來家裏做客時說頭疼，我把最後兩片給了他。
陸清晏還誇我：“你對沐辰這個弟弟真好。”
手機震了一下。
不是陸清晏。
是姜沐辰。
【屹舟哥，清晏說你不想去廈門？是不是我選的民宿不合適？你告訴我你喜歡甚麼風格，我重新找～】
語氣體貼得無可挑剔。
如果我拒絕，就是我不近人情。
如果我接受，就是承認他有資格替我和陸清晏的關係做主。
我沒回。
把手機翻過去扣在牀頭櫃上，閉上眼。
腦子裏全是後視鏡中的畫面。
他們坐在前排，聊天、笑、討論去哪裏喫晚飯。
我坐在後面，像個乘客。
不，乘客至少還能選擇目的地。
我連目的地都是他定的。
凌晨兩點，燒到39.8度。
我給陸清晏發了條消息：【我燒得很難受，家裏沒藥了。】
她秒回：【沐辰說附近有個24小時藥房，我把定位發你。】
定位發過來了。
不是她要來，是姜沐辰幫我查的藥房地址。
我盯着那個定位看了很久。
然後刪掉對話，自己叫了外賣送藥。
騎手到的時候，我幾乎站不穩。
他遞過袋子，猶豫了一下：“哥，你一個人嗎？要不要叫個人來照顧你？”
“不用，謝謝。”
關上門，我靠着玄關的牆滑坐下去。
三年了。
我不是沒有避風港，我只是一直站在別人的屋檐下，以爲那是我的。
手機又亮了。
陸清晏發來一條：【藥買到了嗎？沐辰說那家藥房的退燒藥效果不錯。】
連關心，都要經過他的嘴。
我突然很想問她一句。
如果今晚發燒的是姜沐辰，她會不會也只發一個定位？
但我沒問。
因爲我知道答案。