1
我丈夫陳嶼喜歡不矯情的賢惠女人。
同事的老婆會做飯，我就得學會八大菜系。
朋友的妻子伺候公婆從不抱怨，我發着高燒，也得起來給他媽煲湯。
他說，真正賢惠的女人不會讓丈夫爲難。
後來，我真的很少讓他爲難了。
我帶孩子、做家務、照顧公婆，每個月還拿着最高績效。
可生完孩子第二十六天，我突然開始大量出血。
醫生看完檢查結果說我產後出血，必須我立即住院。
丈夫看着住院單，臉色很難看。
因爲第二天就是孩子的滿月宴。
“酒店和親戚都訂好了，你現在住院，讓我怎麼解釋？”
“你得懂事一點，堅持一下。”
滿月宴上，他讓我穿上一件束腰的白色長裙。
我被勒得頭暈站不穩，他便伸手扶住我。
貼在我耳邊提醒：
“這麼多人看着，別擺出一張苦臉。”
敬到第五桌時，我感覺自己渾身發軟，使不出一點力氣。
他看了一眼正在錄像的親戚，將酒杯重新塞回我手中。
“最後幾桌了，再堅持一下。”
“別讓人覺得我娶了個連場面都撐不住的老婆。”
於是，我繼續笑着敬酒。
直到最後一桌敬完，我倒在了丈夫懷裏。
白裙子的背後，已經被血染成了一片猩紅。
......
產後第十八天，我抱着孩子參加了公司的視頻會議。
孩子剛睡着，我不敢開麥，只能一隻手託着他的頭，另一隻手在電腦上修改方案。
主管宣佈本月績效時，我的名字仍排在第一。
同事在羣裏開玩笑，說我坐月子都這麼拼，讓其他人怎麼活。
陳嶼剛好端着水進來，聽見這句話，臉上立刻有了笑意。
“我就說你在家也能工作吧。”
“人只要不矯情，哪有那麼多做不到的事。”
我低頭看了一眼懷裏的孩子。
昨晚他每隔一個小時就哭一次，我幾乎沒有合過眼。
剖腹產的傷口一陣陣發癢，腹部也始終墜得發疼。
我接過水，問陳嶼能不能替我抱十分鐘。
他卻把手機放到我面前。
屏幕上，是他同事發的朋友圈。
照片裏的女人穿着圍裙，桌上擺着早餐，懷裏還抱着一對雙胞胎。
“人家帶兩個孩子，照樣每天給丈夫做飯。”
“你只有一個，已經輕鬆多了。”
我沒有再伸手。
婆婆聽見動靜，從客廳走了進來。
她捂着腰，說昨晚給孩子換了一次尿布，舊傷又犯了。
陳嶼立刻讓我扶她去沙發上躺着。
“媽是來伺候你坐月子的，但你野不能把她給累壞了。”
話是這麼說，
可婆婆來了之後，孩子只要一哭，
她就說自己年紀大，聽不得這種聲音，轉身回房休息。
真正需要換尿布、餵奶、哄睡的人，始終只有我。
我提過請一個月嫂。
陳嶼當場拒絕了。
“讓外人知道我媽住在這裏，我們還花錢請月嫂，她的臉往哪兒放？”
“你再堅持一陣，孩子滿月就好帶了。”
我說那筆錢可以從我的工資裏出。
陳嶼的臉立刻沉下來。
“你的錢不是家裏的錢？”
“而且你剛發的績效，我已經拿來把酒店換成五星級的了。”
我愣住了。
陳嶼卻覺得這筆錢花得很值。
他要在宴會廳外做一面照片牆，還準備播放記錄我孕期生活的視頻。
“你工作好，孩子也帶得好，滿月宴當然得辦得體面。”
“我同事都知道我娶了個能幹的老婆，總不能讓他們來了以後覺得我吹牛。”
我說：“可是孩子剛出生，現在我們要用錢的地方很多。”
他皺着眉看我。
“請帖都發了，難道你讓我現在通知大家不辦了？”
“真正賢惠的女人，不會讓丈夫爲難。”
我曾經以爲，婚姻就是互相體諒。
所以每當他說自己爲難，我都會下意識地退一步。
我只好點點頭，重新把注意力放回電腦。
視頻會議還沒有結束，孩子卻突然哭了。
我想去拿奶瓶，腹部卻猛地傳來一陣墜痛。
緊接着，一股溫熱的液體湧了出來。
鮮血透過睡褲，滴在淺色的地板上。
同事從攝像頭裏看見我的臉，擔心地問我是不是不舒服。
我慌忙關閉攝像頭。
陳嶼沒動，只是站在門邊，看見我的動作，出聲阻止：
“你幹甚麼！你們領導還在呢，這樣影響不好！”
我只好聽他的話，僵硬地坐回原地。
清晰的感受那股黏膩逐漸從溫熱，
變得冰涼。