2
第三百步時，左腿也失去了知覺。
我只能靠手臂拖着身體往前。
粗糙的麻繩磨破掌心，血沾在上面，很快又被風吹乾。
“姐姐走得這麼慢，是不是在等我們求她回來？”
沈珍珍的聲音從橋頭傳來。
母親果然上前一步。
可她不是來接我。
她只是擔心地替沈珍珍攏緊斗篷。
“別喊了，山風大，傷了嗓子不值當。”
從前，母親也怕我傷了嗓子。
我咳一聲，她便整夜守在牀邊，天亮時眼睛都是紅的。
沈珍珍回來那日，我發着高熱。
母親端着藥走到牀邊，卻在聽見妹妹哭後，立刻將藥碗放下。
“你只是風寒，珍珍卻在外面受了十五年苦。”
那碗藥涼了一夜。
第二天，母親讓人拆掉我的院門，將屋子騰給沈珍珍。
她說：
“那本來就是將軍府嫡女該住的地方。”
我搬去柴房時，沒有哭。
我同下人打賭，三天內能把柴房收拾得比原來的院子漂亮。
我贏了。
第四天，沈珍珍看上了我窗邊的鞦韆。
她說自己只是隨口一提，母親便命人拆走了。
我輸了。
橋身忽然劇烈晃了一下。
我膝蓋砸在木板上，斷過的骨頭像被重新掰開。
二哥笑出了聲。
“她又開始了。”
“三年前斷了條腿，裝到現在，也不嫌累。”
這條腿，是被他打斷的。
那年沈珍珍將祖母留下的佛珠藏進我枕下。
我說不是我。
她哭着說：
“姐姐若是喜歡，我送給她便是，你們別怪姐姐。”
二哥沒聽我解釋。
他踹斷我的腿，逼我跪在祠堂認錯。
後來佛珠在沈珍珍的妝匣裏找到了。
她只說了一句放錯了。
父親讓所有人閉嘴。
母親給二哥倒了一杯茶。
“她是姐姐，受點委屈怎麼了？”
那之後，我再沒喊過疼。
不能喊。
喊疼的人會輸。
第四百步，我的嘴角滲出血。
守在橋頭的護衛終於發現不對。
“將軍，大小姐好像受傷了。”
父親只看了一眼。
“她最會拿身體博同情。”
“等沒人理她，她自然就起來了。”
我撐着木板站起身。
這一回，連護衛都笑了。
“將軍英明，果然是裝的。”
沈珍珍鬆了口氣，又撫着胸口道：
“姐姐真是嚇死我了。”
“你若真有個三長兩短，我會內疚一輩子的。”
我回頭看她。
“放心。”
“你不會內疚太久。”
她沒聽懂。
母親卻惱了。
“都到這個時候了，你還在咒珍珍？”
“等你回來，去祠堂跪三日，好好學學規矩！”
我擦掉脣邊的血。
“好啊。”
若我還能回來，我便跪。
若回不去，這次便算我贏。
第五百步。
心口那枚箭頭，徹底鬆動了。