2
當夜我便啓程，數日後回了京城。
進裴府後，我沒去給婆母請安，只讓管家開東庫。
嫁妝冊、鋪契、田契擺滿一桌。
婆母趕來時，鬢髮都沒梳齊。
“寧月，你這是做甚麼？”
“拿回我的東西。”
她臉色微變。
“阿硯都告訴你了？”
我沒答。
她嘆氣。
“男人駐守邊關七年，總有身不由己。蘇氏救過他的命，又替他生了孩子，你不能逼阿硯做忘恩負義的人。”
“第一年中秋，我要去雁門關，你病了。”
她撥佛珠的手頓住。
“第三年，二弟出事。”
“第五年，我父親來信，說祖母病危。”
我看着她。
“怎麼每一次，都恰好趕在我要走的時候？”
婆母沉默很久。
“病是真的，事也是真的。我們沒拿假話騙你。”
我笑了。
他們根本不必騙，只要在最恰當的時候，把我最放不下的人推到面前。
他們知道我一定會留下。
“承安出生的時候，你就知道？”
她不說話。
我轉身進她內室。
“寧月！”
我已經打開最下層木匣。
裏面壓着一疊信。
最上面一封是裴珏六年前寄回來的。
【承安滿月。寧寧那邊暫且瞞着，她性子軟，知道了徒傷身。】
【莫讓她來北境撞見晚棠，待我歸京，自會哄好。】
下面壓着我的信。
【孩子沒了。】
【太醫說月份大，傷得重，往後或許難再有孕。】
【裴珏，我有一點怪你，又怕你在戰場分心。】
【你若收到信，只回我兩個字，平安。】
信封完整。
從未寄出去。
我抬頭。
“爲甚麼？”
婆母眼圈紅了。
“我給阿硯送過急報，只說你小產、性命無礙。”
“他人在邊關，我若再把這些送過去，除了讓他難受還能怎樣？”
原來他知道我沒了孩子。
只是連我究竟疼成甚麼樣，都被家裏人替我決定，不必讓他知道。
門外傳來父親的聲音。
“鬧夠了沒有？”
他進門便沉下臉。
“還嫌沈裴兩家不夠丟人？”
我看着他。
“你甚麼時候知道蘇晚棠的？”
他避開目光。
“承安出生以前，你就知道，是不是？”
沉默便是答案。
“第五年祖母病危，也是你故意等到我拿路引纔來信？”
“你祖母是真病！”
“她病了半個月。”
我把信放回桌上。
“你偏在我要走那天來攔。”
父親惱了。
“我是爲你好！那時北境軍權未穩，沈裴兩家榮辱相系。”
“你真跑去鬧和離，置兩家於何地？”
我看了他很久。
原來我只是兩家的門楣，是所有人默認可以犧牲的那一個。
父親壓低聲音。
“阿硯如今凱旋，又得聖上加封。”
“你守七年，終於熬到頭了。”
“蘇氏不過佔個平妻名分，你還是正室，別臨到享福時把自己的路斷了。”
“我的路？”
我輕聲問。
“這些年，哪條路不是你們替我挑的？”
父親一怔。
我叫來青梨，把一封新寫的信遞給她。
“送去江南舅家。”
婆母終於慌了。
“你要做甚麼？”
我扣上木匣。
“這一回，我想自己選。”