2
起初總是我等他，後來他也會遣人回來，說今日晚些，別餓着肚子等。
有一回，我隨口說想去燈市，他竟早早回來，換了常服等在門口。
陸景和喊他去喝酒，他連腳步都沒停。
“答應陪你嫂嫂，改日再說。”
那夜我們逛到收攤，我買了兩包喜餅，纔想起成親時，他根本沒同我喫過合巹酒。
他聽我嘀咕，轉身又去問攤主，這餅叫甚麼，哪裏還能買。
回家後，他翻出那對酒杯，倒了兩盞甜酒。
“成親那日沒做好的，咱們慢慢補。”
我喝得臉熱，靠着他小聲說，下回成親，喜餅也要這樣的，我還願意嫁他。
只是那一回，他得早點來，別再讓我一個人坐到天亮。
他攥着我的指頭，一根根暖熱，說記下了。
後來他出門，我發現包袱裏竟塞着我的香枕。
那是我娘留下的枕面，補了幾回，已經很舊了。
我嫌丟人，要給他換個新的，他卻伸手拿了回去。
“換了就睡不着，這個有你的味道。”
我真的信了，以爲自己對他也是不一樣的。
直到陸景和喝醉，在家宴上攥着我的衣袖，喊我替他煮醒酒湯。
我尚未掙脫，陸硯先掰開了他的手，將我擋在身後。
那一刻，我甚至沒覺得害怕。
可回到房裏，他第一句話卻是質問我，何時又同二弟來往了。
我說沒有，他便拉開櫃門，翻出那隻香枕。
“景和說，你以前也爲他縫過。許知意，你換個人嫁，連哄人的招數都懶得換？”
我想說，那是幼時送陸景和的香囊，枕面卻是我娘唯一留給我的東西。
可他根本不等我說完，抬手便將它扔進炭盆。
我伸手去撿，他扣着我的腕子不許動。
我提起母親，他的手指頓了頓，卻仍沒鬆開。
“別岔開話，你先告訴我，他爲甚麼不叫旁人，偏偏叫你？”
“一箇舊枕頭而已，你急甚麼？還是捨不得送你的那個人？”
枕面上那朵我娘繡的海棠，一點點燒成了黑灰。
他鬆手時，我已經不掙了，只問他還記不記得，自己說過換了就睡不着。
他看了我許久，聲音終於緩下來。
“知意，我也不想同你吵。明日你向依依賠個不是，這事就算過去了。”
我沒有去，陸家的長輩便輪流來勸。
說男人肯給臺階已經難得，難道還要他們兄弟爲了我反目？
我爹來接我那天，陸硯送出了一袋碎布，是他叫人從灰裏挑出來的。
他答應找最好的繡娘補好，仍叫我別鬧得兩家難看。
我第一次沒接他的東西，讓父親帶我回了家。
後來他送信來，說只要我回去，之前的事便誰也不再提。
我把信壓在藥爐底下，沒有再回。阿滿問要不要替我帶句話，我想了很久，竟沒甚麼想說的了。
那年舊疾反覆，到開春也沒好。我已經不再等陸府的消息，只想再喫一碗爹煮的面。
可那碗麪端來時，我連筷子都拿不住了。
再睜眼，就是陸景和來退婚的這一日。
阿滿將喜餅往我跟前推了推，我回過神，叫她原樣送回去。
“順便把陸二公子留在咱家的東西理出來，一併還了。”
她剛應下，院外便響起陸景和的聲音。
“還甚麼還？許知意，幾張破紙也值得你驚動長輩？”
他大步進門，將兩張庚帖拍在桌上。
一張是我的，一張卻是柳依依的，上頭用他的字寫着兩人的生辰。
他抽錯了，自己也愣了愣，隨即若無其事地將柳依依那張收回袖中。
“都是遲早的事，你別又拿這個說她。”
我沒接話，只伸手去拿自己的庚帖。
陸景和卻伸手按住不放，要我先寫一封退親的緣由。
“就說你忽然反悔，同依依沒關係。她已經被人指指點點一上午了。”