2
入夜後，那句話仍在我耳邊繞。
直到帳外忽然傳來一陣淒厲的馬嘶。
我猛地睜開眼。
是踏雪。
它已經老得走路都慢，這幾日更是喫不下草料，從不會這樣叫。
我顧不上腹中隱痛，讓侍女扶着我趕往馬廄。
可那裏已經圍滿了狼騎。
火把照亮風雪，也照亮了踏雪背上的遠行馬具。
馬鞍兩側掛着清水、肉乾、禦寒的皮襖，還有一隻我再熟悉不過的包袱。
裏面是我的首飾。
以及那件沒來得及縫完的嬰兒襁褓。
這些東西，幾個時辰前還鎖在我的帳中。
踏雪旁邊拴着一匹陌生黑馬，馬背上放着男人用的弓袋與長刀。
兩匹馬的繮繩，被系成了並轡結。
那是草原男女私奔時纔會系的繩結。
侍衛跪地稟報：“北門被您的令牌打開了。我們趕來時，看見一個男人往雪原深處逃了。”
泥雪中，還留着半枚男人的靴印。
一切都太齊全了。
齊全得像有人生怕漏掉任何一件證據。
我終於聽懂蕭明儀白日那句話。
此時馬蹄聲逼近，赫延朔翻身下馬。
他原本不信我會逃。
可看見並排的兩匹馬，看見包袱裏的首飾與襁褓，他的臉色一點點沉了下去。
“你爲甚麼在這裏？”
“我聽見踏雪在叫。”
“所以你連披風都來不及穿，便趕來赴約？”
我抬頭看他。
“赫延朔，你覺得我會騎着一匹快要走不動的老馬，挺着七個月的肚子，在暴雪裏私逃？”
他盯着我，像是也想從中找出破綻。
偏偏蕭明儀這時趕來。
她看清兩匹馬之間的繩結，臉色微白：“也許是有人栽贓妹妹。”
赫延朔指着繮繩。
“這是甚麼？”
蕭明儀遲疑很久，才低聲回答：“並轡結。”
“草原上，得不到父母允許的男女，會將兩匹馬系在一起，約定此生不分。”
她轉頭望向我，滿眼擔憂。
“當年妹妹教我騎馬時，曾親手教過我。”
我渾身發冷。
她初來那年，見有年輕男女在馬繮上系同樣的結，笑着問我是甚麼意思。
我沒有半分防備，將草原的習俗全部告訴了她。
我教她的東西，如今成了一根根釘進我棺材裏的釘子。
蕭明儀還在求情：“妹妹也許只是想回母族。”
“至於另一匹馬的主人......事情尚未查清，王上別逼她。”
這一句話，讓所有人都看向了那匹黑馬。
彷彿北門外，真有一個男人等着帶我和孩子遠走高飛。
赫延朔很快將我帶回帳中，摒退衆人。
帳簾落下，他才啞聲問：“那個男人是誰？”
“我不知道。”
“你的令牌，你的首飾，你給孩子做的襁褓，還有並轡結。”
他步步逼近。
“長禾，你讓我怎麼信？”
我抬眼望着他：“你若信我，便不會要我自證清白。”
赫延朔的呼吸一滯。
他的目光落在襁褓上，許久沒有移開。
“你連孩子的東西都帶走了。”
“是想讓我的孩子認別人做父親，還是——”
他緩緩看向我隆起的小腹。
眼中的猜疑，比草原最冷的風還要刺骨。
“這個孩子，從一開始就不是我的？”
我怔了很久。
知道有孕那夜，我等他直到天亮。
他從阿嫵的帳中回來，半跪在榻前，掌心貼着我的小腹，說以後要親手教這個孩子騎馬、射箭、馴狼。
我把那一點溫存，反覆記了幾個月。
可我的孩子還沒來得及出生，便被親生父親疑成了野種。
我原本想告訴他斷脈草的事。
想求他看在孩子的份上，放我回父母身邊，過完最後一個月。
如今卻忽然覺得，沒必要了。
我嚥下喉間湧起的血腥氣。
“你既然已經認定我私通，又何必問？”
赫延朔死死盯着我。
我的沉默，成了我對另一個男人的維護。
他猛地轉身，掀開帳簾。
“明日帶她去狼神臺。”
風雪捲進帳中，將桌上的襁褓吹落在地。
“她不肯說那個男人是誰，那便當着諸部的面，說清楚腹中孩子究竟是誰的！”