2
下午三點，我回到許家。
家裏沒人。
他們還被困在山腳酒店，最快也要第二天才能回來。
玄關擺着六雙拖鞋。
其中五雙是同款。
剩下那雙發黃的，是我剛認親時母親從儲物櫃裏翻出來的。
她當時說：
“先湊合穿，改天給你買新的。”
這一湊合，就是四年。
我把拖鞋扔進垃圾桶，去樓上收拾行李。
我的房間原本是雜物間。
許念安說她睡了二十年的臥室不能換，否則會沒有安全感。
母親便把雜物間騰出來，塞進一張一米二的小牀。
她拉着我的手保證：
“先委屈你一陣，等安安接受了你的身份，媽媽重新給你裝修。”
四年過去，牆邊還堆着許念安換季的衣服。
我真正屬於這個家的東西，兩個行李箱就裝完了。
手機響起，是母親。
她的聲音比早上軟了許多。
“腳沒事吧？”
我握着一件舊毛衣，沒說話。
這件毛衣是她第一次給我買的衣服。
我穿了不到半天，許念安就哭着說，母親有了親生女兒，再也不疼她了。
後來毛衣穿在了許念安身上。
現在又因爲起球，被塞回我的房間。
母親沒等到回答，自顧自說：
“我問過醫生了，年輕人扭一下沒事，休息兩天就好了。”
“安安昨晚嚇壞了，一直覺得是自己害你留在山上。你回來後別甩臉子，好好跟她說，這事跟她沒關係。”
我忽然覺得有點好笑。
被留在山頂的人是我。
差點死的人也是我。
最後需要安慰的，還是她。
“媽。”
我已經很久沒這樣叫她了。
她立刻應了一聲。
“怎麼了？”
“如果昨晚被留下的是許念安，你們也會讓她別鬧嗎？”
電話那頭沉默下來。
過了幾秒，父親的聲音從旁邊傳來。
“她倆情況一樣嗎？安安有哮喘！”
母親也嘆了口氣。
“知微，你總拿自己跟她比，累不累？”
“我們找了你十六年，剛把你接回來那會兒，安安天天哭，連飯都喫不下。我們多照顧她一點，也是爲了這個家。”
又是爲了這個家。
可這個傢什麼時候爲過我？
母親繼續說：
“明天回來，一家人坐下來把話說開。”
“你先給安安發條消息，告訴她你沒怪她，不然她今晚又睡不着。”
我把毛衣放進捐衣袋。
“不發。”
母親愣住。
“你說甚麼？”
“我說，不發。”
“許知微，你非要在這個時候犯倔？”
“她睡不睡得着，和我沒關係。”
我掛斷電話，將父母給我的銀行卡放在客廳茶几上。
四年裏，這張卡我一次沒用過。
母親嘴上說要補償我，可每次買東西，她都會先提醒：
“安安看見了會難受，低調一點。”
後來，我連被補償都像在偷。
張姨買菜回來，看見行李箱愣住了。
“二小姐，你這是幹甚麼？”
在這個家，許念安是大小姐。
我這個親生女兒排在後面。
我把鑰匙遞給她。
“我要搬走。”
張姨臉色一變。
“先生太太知道嗎？”
“他們很快就會知道。”
“可你一個人能去哪兒？”
我拉上行李箱。
四年前我一個人來。
現在自然也能一個人走。
就在這時，二哥打來電話。
他連句“腳怎麼樣”都沒有。
“我比賽報名的文件是不是在你電腦裏？”
“是。”
“趕緊發我，今晚截止。”
“我刪了。”
許承川一下急了。
“你有病吧？那是我準備半年的比賽！”
“你的比賽，爲甚麼一直是我替你準備？”
“你不是最會弄這些嗎？順手的事，至於計較？”
我看着空下來的書桌。
“以後你的事，你自己順手。”
“許知微，你鬧夠沒有？”
我沒有回答，直接掛斷。
離開前，我最後看了一眼這個住了四年的房間。
它重新變回了雜物間。
這一次，不需要再給我留位置了。