1
攝政王大勝歸來的第一件事，便是用滿身軍功，爲顧明昭求來女將軍的封號。
顧明昭與我、蕭承硯自幼一起長大。
年少時，我們曾約好，要一起上戰場。
後來蕭承硯娶了我，卻只帶她去了邊關。
他說我畏血怕疼，顧明昭也握着我的手，讓我安心留在王府等他們回來。
七年間，她憑十二道奇策名揚天下，又接管了母親留給我的裴家軍。
我雖羨慕，卻從未懷疑過他們。
畢竟蕭承硯說，她得到的是功名，我得到的是他的真心。
直到第八次生辰前夜，我在舊弓裏發現了七封信。
每一封，都是我寫給來年的自己。
原來我從不畏血。
顧明昭的兵法是我寫的，裴家軍本該由我統領。
我每年都會想起真相。
蕭承硯便在我生辰那日，親手餵我喝下忘憂散，讓我重新忘記。
最後一封信上寫着：
“忘憂散已經傷了腦脈，即便停藥，也會漸漸失去記憶。”
“今夜的藥已經換掉。”
“若你醒來還記得，千萬不要讓他們發現。”
翌日，蕭承硯握住我的手，小心問我是否還記得他。
我看了他許久，茫然地搖頭。
他如釋重負，將我抱進懷中。
他們不知道。
這一次，我甚麼都記得。
既然他們只肯相信那個忘掉一切的裴清蘅。
那我便繼續裝下去。
趁我還記得自己是誰，徹底離開。
......
蕭承硯抱了我很久。
他像過去七年一樣，耐心地告訴我，我們何時成婚，我愛喫甚麼，又爲甚麼會在生辰後忘記過去一年。
他說得細緻，連我去年冬日病過幾場、摔碎過幾只茶盞都記得。
“別怕。”
他替我將散落的鬢髮攏到耳後。
“忘了便忘了，本王會重新講給你聽。”
我望着他眼下淡淡的青色，忽然希望那七封信寫錯了。
或許他給我喝藥另有苦衷。
或許顧明昭並不知道自己的功名從何而來。
畢竟我們一起長大了十六年。
顧明昭替我捱過夫子的戒尺。
蕭承硯也曾在我落水時，揹着我跑過半座邊城。
我不願相信，毀掉我的人會是他們。
午後，顧明昭來看我。
她仍像幼時一樣坐在牀邊，先摸我的額頭，又從袖中取出一包糖漬青梅。
“阿蘅怕苦。”
“我猜承硯又逼你喝藥，特意帶來哄你的。”
七封信上說，每一年我醒來，都是她陪我重新認識自己。
她熟悉我的喜好，也記得我們所有往事。
只是她講述的每一段過去裏，我都怯弱、善妒，離不開蕭承硯。
而她英勇、坦蕩，總在替我收拾殘局。
我捏着青梅，輕聲問：
“我們從前很好嗎？”
顧明昭的眼圈一下紅了。
“自然。”
“我們說過，要做一輩子的姐妹。”
她說得那樣真，我竟有一瞬懷疑，也許是信中的我病得太重，纔會誤解他們。
直到窗外傳來一聲馬嘶。
一匹黑馬掙開繮繩，衝到廊下，不停用鼻尖拱我的手。
我一眼便認出它。
逐風。
母親送我的及笄禮。
顧明昭追進院中，歉疚地拉住繮繩。
“它嚇到你了吧？”
“這是你三年前送我的。”
“你墜馬後怕得厲害，說再也不想見它。”
逐風卻不肯跟她走。
它低下頭，熟練地尋找我腰間裝松糖的荷包。
那是我少年時教給它的習慣。
顧明昭不知道。
蕭承硯趕來，將我護到身後。
“既然害怕，便不要靠近。”
他的掌心溫熱，遮住了我的眼睛。
恍惚間，我又像那個被他護在身後的小姑娘。
可隔着他的手指，我看見顧明昭牽走了我的馬。
我沒有叫住她。
入夜後，蕭承硯送來一支赤晶步搖。
他將步搖簪進我髮間，笑着問我喜不喜歡。
我輕輕點頭。
他沒有發現，我一直望着顧明昭腰間的裴家軍令。
原來他們沒有忘記真正的我。
他們只是將屬於我的人生分成了兩份。
好看的留給我。
有用的，全都給了她。