2
回到家，我先換了門鎖密碼。
這是我五年前買的房子。
房貸一直由我還。
爸媽搬進來後，我睡次臥，他們住主臥。
妹妹畢業沒找到工作，也在這裏住了兩年。
後來她搬去和男友同居，房間仍然給她留着。
我拖出兩個行李箱，把他們的衣服一件件裝進去。
收拾到主臥牀頭櫃時，我發現了一本病歷。
是我媽最初做配型檢查時的記錄。
最後一頁夾着兩張配型結果。
一張是我的。
另一張屬於姜雨欣。
兩張下面都寫着：初步配型成功。
我盯着那幾個字，腦子空了很久。
手術前，我問過醫生，妹妹是不是不符合條件。
我媽搶着回答：
“她血型不合。”
“再說她還沒結婚，少一個腎以後生孩子怎麼辦？”
當時我沒有多想。
我三十六歲，沒結婚。
妹妹二十八歲，正在談婚論嫁。
彷彿她的人生更貴。
我拿着報告去了醫院。
負責我媽的醫生見到我，表情有些意外。
“你怎麼過來了？”
“我想問問，我妹妹爲甚麼沒捐？”
他愣了一下。
“不是她自己放棄的嗎？”
“她說未婚夫介意手術疤痕，也擔心以後懷孕。”
“家屬最後商量，決定由你捐。”
我喉嚨發乾。
“你們沒人問過我，願不願意？”
醫生皺眉。
“你簽了自願捐獻書。”
是。
我簽了。
因爲他們告訴我，家裏只有我能救媽媽。
那天晚上，我爸跪在我面前。
他說如果我不救，我媽只能等死。
妹妹抱着我哭。
“姐，我真的好沒用。”
“我要是能配上，我絕不會讓你受這個罪。”
我心疼她，反過來安慰她。
原來她不是不能。
她只是不要。
我回到病房時，他們正在喫飯。
妹妹買了我媽最喜歡的海鮮粥。
見我進來，她表情僵了一下。
“姐，你不是回家了嗎？”
我把配型報告扔到桌上。
“解釋。”
我媽看到報告，臉色瞬間變了。
我爸先反應過來。
“都過去了，還翻這個幹甚麼？”
“爲甚麼騙我？”
“甚麼叫騙？”
他聲音大了起來。
“你妹妹沒結婚，身體不能出問題。”
“你不一樣，你又不打算生孩子。”
我盯着他。
“誰告訴你，我不打算生？”
病房裏安靜下來。
我談過一個男朋友。
七年前，他向我求過婚。
那時妹妹闖禍欠了二十萬，父親又出了車禍。
我把婚房首付款拿出來填家裏的窟窿。
男朋友等了我兩年，最終還是走了。
後來我忙着開店、還債、照顧父母。
他們說我事業心強，根本不想結婚。
沒人問過，我爲甚麼沒時間談戀愛。
我媽紅着眼開口：
“寧寧，媽知道委屈你了。”
“可雨欣年紀還小。”
“她馬上要結婚，要是身上有那麼長一道疤，婆家會怎麼想？”
我掀起衣服，露出腹部還沒完全癒合的傷口。
“那我呢？”
她移開眼。
“你是姐姐。”
四個字，把我堵得一句話都說不出來。
又是姐姐。
妹妹要讀私立學校，我是姐姐，所以我退學打工。
妹妹闖禍，我是姐姐，所以我賠錢。
媽媽需要腎，我還是姐姐。
似乎只要先出生三年，我這輩子就活該被拆開了補貼她。
我收起報告。
“好。”
我爸警惕地看着我。
“你想幹甚麼？”
“沒甚麼。”
“你們說得對，一家人不該分那麼清。”
我看着病牀上的三個人。
“所以從今天開始，咱們別當一家人了。”
---