第 1 章
江浙養蠶世家有條傳女不傳男的規矩：
蠶女出生命系一繭。
每逢小滿，須由三位至親各抽一根命絲纏入她腕間。
若無人抽絲，她的五感會在三天內被抽走。
我是沈家唯一的蠶女。
外婆臨終前將三根命絲封入銀管，交給了我父親、哥哥和未婚夫裴硯。
可小滿當夜，我卻遲遲沒等來他們。
尋去主屋時，見他們正圍着養姐。
養姐下個月出閣，嫁衣不慎勾破了袖口。
父親將我的命絲抽出，遞給繡娘：
“用這絲補，帶流光，正配霓霓。”
哥哥將自己那管也遞上：
“乾脆用我的絲在領口多添只鳳凰。”
裴硯也拿出了最後一管：
“三根湊齊，正好給霓霓繡個蓋頭，討個十全十美的好彩頭。”
我紅着眼上前祈求，父親卻沉下臉怒斥：
“霓霓一輩子就結一次婚，你連幾根線都要爭？”
裴硯不耐煩地將我推開：
“蠶女的傳說早闢謠了，你好好一個人怎麼會出事？”
“霓霓的婚禮不能有遺憾。”
子時過了，窗外的風聲越來越遠。
我被推倒在地，卻感覺不到痛意。
外婆，你說蠶破繭才能活。
可沒人肯替我留一根絲，我連繭都出不去了。
......
“沈織意，你還要在地上賴多久？”沈觀南的聲音從頭頂砸下來。
他手裏還捏着那截沒有用完的廢線頭，眼底透着不耐煩。
那是外婆留給我的命絲。
我撐着冰冷的青磚地面，緩慢地爬起身。
手掌重重摩擦過地上碎裂的瓷片，皮肉翻卷開來。
沒有一絲痛覺。
外婆沒有騙我，命絲斷絕，五感盡失。
最先離我而去的，是觸覺。
“別裝死，霓音的蓋頭還差幾針流雲紋。”裴硯走過來，居高臨下地看着我。
“你手最巧，過來幫霓音收個尾，今天的事就算了。”
他語氣熟稔，彷彿剛纔用力將我推倒的人不是他。
彷彿他們拿走我保命的東西，只是一件微不足道的小事。
我低頭看着掌心正在滲血的傷口，殷紅的血滴在地上。
很紅，但不疼。
“我不去。”我聽見自己乾澀的聲音。
裴硯的眉頭瞬間擰緊。
“你又在鬧甚麼脾氣？不是跟你說過了，蠶女那種封建傳聞早就闢謠了。”
他上前一步，試圖來抓我的手腕。
我往後退了半步，躲開他的觸碰。
落空的瞬間，裴硯的臉色沉了下來。
沈霓音穿着那身用我的命絲補好的嫁衣，怯生生地從繡架後走出來。
流光錦襯得她膚白如雪。
她咬着下脣，眼眶微紅。
“阿硯，哥哥，算了吧。織意妹妹也是捨不得外婆留下的東西。”
“要不我把這袖子剪了，把線還給她吧。就算婚禮有瑕疵，我也認了。”
說着，她真的拿起桌上的剪刀，比劃着要剪嫁衣。
父親沈鴻禎猛地拍了一下桌子。
“胡鬧！”
他大步走過去，一把奪下沈霓音手裏的剪刀。
轉過頭，凌厲的目光刀子般刮在我臉上。
“你姐姐下個月就要出嫁，你在這裏哭喪着臉給誰看？”
“她八歲來到我們家，吃了多少苦？你從小錦衣玉食，她連穿件好衣服都要看你眼色！”
“現在不過是用你幾根線，你還要逼得她當衆剪嫁衣？”
我看着父親那張憤怒的臉，只覺得胸口像破了個大洞。
錦衣玉食。
八歲那年沈霓音被領養回家。
因爲她膽小怕黑，父親將我房間裏外婆留下的夜明珠給了她。
因爲她體弱多病，哥哥將我熬了三天三夜才織好的暖蠶絲被搶去給她蓋。
因爲她喜歡畫畫，裴硯推掉我們的約會，跑遍大半個城市去給她買絕版顏料。
這麼多年，我退讓的還不夠多嗎？
“爸，那是外婆留給我的命絲。”我一字一頓地說。
沈鴻禎冷哼一聲。
“少拿你外婆壓我。甚麼命絲，一截破蠶絲罷了。你既然這麼自私，以後工坊裏的流光錦，你也別碰了。”
剝奪我碰流光錦的權利，等同於剝奪了我蠶女的身份。
我攥緊了還在流血的手掌，指甲深陷進肉裏。
一點也不疼。
“好。”我輕聲應答。
沈鴻禎愣了一下，似乎沒想到我會這麼痛快地答應。
以往，我總是會紅着眼眶跟他們據理力爭，然後換來更多的訓斥。
這次我沒有。
我轉過身，跌跌撞撞地往外走。
夜風吹在身上，我感覺不到溫度，只覺得身體輕飄飄的，像是一具正在被掏空的軀殼。
“織意！”裴硯在身後喊我。
他的腳步聲追到門口，卻又停住。
“阿硯，我的腳腕好像扭到了。”沈霓音痛苦的低吟從身後傳來。
裴硯沒有任何猶豫，轉身朝她跑去。
“霓音，別動，我抱你去沙發上。”
我閉上眼，沒有回頭。
外婆，我已經沒有力氣去爭了。