第 1 章
從小在爺爺家長大的我，十二歲那年被城裏的資助人接到了大別墅。
爺爺讓我叫他們周阿姨、沈叔叔，並叮囑我：
“他們是咱們家的大恩人，你必須好好照顧他們的兒子喬喬。”
十年間，我考了全校第一，獎狀卻只能藏進抽屜，免得周喬難過；
我住陰冷的儲物間，生怕哪一點沒做好被趕回鄉下。
周阿姨總對外人誇我：
“這孩子就是懂事省心，一點都不爭不搶。”
直到假期打掃書房時，我發現了一張出生證明。
母親周婉清，父親沈蒼柏。
孩子那一欄，是我的名字。
我攥着紙問他們，爲甚麼從沒告訴我。
父親皺眉看着我：
“喬喬小時候接受不了弟弟，我們才送你去爺爺家。”
“後來接你回來，不也供你讀大學了？”
母親伸手抽走證明：
“稱呼而已，這些年少你喫穿了？”
周喬紅着眼拉住爸爸：
“弟弟是不是怪我？要不，我搬出去吧。”
他們立刻圍過去哄他，沒人再看我一眼。
我攥着那張出生證明，忽然笑了。
原來我從來不是外人，我只是他們選擇不要的那個人。
當晚，我接受了後天國外的工作邀約。
既然這個家從未給我留過位置，那我也不必等他們。
......
“周嘉樹，你把喬喬那件黑色風衣送去幹洗，下午三點之前要拿回來，他明天出差穿。”
沈蒼柏的聲音從主臥傳出來，語氣和吩咐鐘點工沒有區別。
我放下手機，剛剛那封郵件還亮在屏幕上。
新加坡一家設計事務所的正式錄用通知，薪資是國內同行的三倍，附帶工作簽證。
回覆截止時間，後天中午十二點。
“聽到沒有？”沈蒼柏追了一句。
“聽到了。”
我從沙發上站起來，經過玄關時看了一眼鞋櫃。
周喬的鞋佔了三層，我的兩雙舊帆布鞋擠在最底下那格，鞋面被上面的皮鞋壓出了褶。
乾洗店在小區東門外八百米，我抱着那件標價兩萬四的風衣走在路上，風很大，怕蹭髒了，一直用胳膊護着。
店員接過衣服，翻了翻領子。
“加急的話要加五十。”
“加急。”
這錢回頭也不會有人報給我。
從十二歲進這個家開始，所有爲周喬跑的腿、花的錢、耽誤的時間，從來沒有人覺得需要一句謝謝。
回去的路上接到周喬的電話。
“嘉樹，風衣拿了嗎？”
“拿了，下午三點取。”
“哎對了，你幫我看看我牀頭櫃第二個抽屜裏有沒有一個藍色的U盤，明天提案要用，我翻了半天沒找到。”
“你不在家嗎？”
“我在公司加班啊，趕方案。”他語氣理所當然，“你幫我找找嘛，找到了拍個照發我。”
“好。”
掛了電話，走進周喬的房間。
二十六平米，落地窗朝南，冬天暖氣最足的一間。
我的儲物間在走廊盡頭，八平米，朝北，窗戶只有巴掌大，冬天牆上會滲水。
十二歲那年搬進來時，沈蒼柏說：“喬喬從小一個人住慣了大房間，你先在儲物間湊合一下，等以後換大房子再說。”
十年了，沒換。
抽屜翻到第三層才找到U盤，旁邊壓着一張照片。
是周喬七歲生日的全家福，沈蒼柏抱着他，周婉清舉着蛋糕，三個人笑得燦爛。
背面有沈蒼柏的字：喬喬七歲，我們永遠的小王子。
那一年，我五歲，在爺爺家學會了自己燒水煮麪。
照片放回去，拍了U盤的照片發給周喬。
他秒回了一個表情包，是個卡通小人比心，配字“好弟弟”。
好弟弟。
我盯着這三個字看了很久。
昨天在書房發現出生證明之前，我以爲自己是被資助的外人。
現在我知道了，我是被親生父母主動放棄的兒子。
區別在哪？
區別在於，外人可以走，兒子走了叫不孝。
門口傳來鑰匙轉動的聲音，周婉清回來了。
我從周喬房間出來，在走廊上和她打了個照面。
她看了我一眼，目光在我臉上停了不到半秒。
“你爸讓你去幹洗店了？”
“去了，下午三點取。”
“嗯。”
她換了拖鞋往客廳走，走了兩步又停下來。
“昨天的事，你別往心裏去。”
我站在原地沒動。
“你爸也是爲了你好，怕你知道了心裏不平衡。”她背對着我，語氣像在做工作彙報，“這些年你喫穿用度都沒虧過你，對吧？”
“對。”
她滿意地點點頭，拐進了客廳。
喫穿用度沒虧過。
周喬穿剩的衣服我撿着穿，過季了的才輪到我。
周喬不愛喫的菜變成我碗裏的加餐。
周喬換下來的舊手機成了我的新手機。
沒虧過。
確實沒虧過。
因爲從來沒有屬於我的標準，拿甚麼來衡量虧不虧？
下午兩點五十，我準時去取了風衣。
回來的時候沈蒼柏在客廳和電話那頭的人聊天，聲音很大。
“對對對，喬喬這次升項目主管了，年紀輕輕的，我們老周家就他最出息。”
他笑得很開心，完全沒注意到我進了門。
我把風衣掛進周喬的衣櫃，熨斗燙平領口的一個小褶。
站在他滿滿當當的衣櫃前，忽然想起來一件事。
上個月我拿到那家新加坡事務所的終面通知時，在飯桌上提過一嘴。
我說：“有個新加坡的工作機會，設計方向的，待遇挺好。”
沈蒼柏當時在給周喬剝蝦，頭都沒抬。
“出國？你一個人能行嗎？別折騰了，安安穩穩在國內找個班上多好。”
周婉清夾了一筷子菜，說：“聽你爸的。”
周喬倒是看了我一眼，但被沈蒼柏遞過來的蝦吸引了注意力，嗯了一聲就低頭吃了。
沒有人問那是甚麼公司，甚麼崗位，薪資多少，我想不想去。
這件事像一顆石子丟進水裏，漣漪都沒來得及展開，就被他們的日常蓋過去了。
我關上週喬的衣櫃門，走回儲物間。
打開手機，那封錄用通知郵件還在。
截止時間：後天中午十二點。
光標懸在回覆按鈕上，沒有按下去。
不是猶豫，是還在等。
等一個也許不會來的轉機。
萬一呢？
萬一他們忽然想起來，我也是他們的兒子？
晚飯時，沈蒼柏端了一盤紅燒排骨上桌。
“喬喬最愛喫的，特意讓阿姨多做了。”
周喬還沒回來，排骨先上了桌。
我坐在老位置，靠廚房那一側的角落。
周婉清坐下，拿起筷子，看了看空着的椅子。
“喬喬還沒回來？”
“說加班，七點到家。”
她放下筷子：“那等他一起喫。”
沈蒼柏點頭：“應該的。”
我的筷子已經拿在手裏了。
七點一刻，周喬到家。
我已經等了四十分鐘。
沒有人覺得不對。
周喬換了鞋小跑過來，摟住沈蒼柏的脖子。
“爸，累死了，聞到排骨香味我人都活了。”
沈蒼柏笑着把最大的那塊夾給他。
“慢點喫，還有湯。”
周喬咬了一口，忽然想起甚麼，扭頭看我。
“嘉樹，風衣拿了吧？謝謝啊。”
“拿了。”
他點點頭，繼續喫排骨。
飯桌上的對話圍着周喬轉了一整圈。
他的方案被總監誇了，他的同事請他喫下午茶，他新買了一款男士香水味道很顯氣質。
我低頭扒飯，嚥下去的每一口都帶着四十分鐘空等的涼意。
飯後收碗的時候，手機在口袋裏震了一下。
是新加坡那邊的人事發來的消息。
“你好，周嘉樹，只是友好地提醒一下，錄取截止時間是後天中午，需要延期請告知。”
我把碗放進水池，打開水龍頭。
水聲很大，蓋住了客廳裏周喬的笑聲和沈蒼柏誇他的聲音。
我盯着手機屏幕上那行字，等了十秒。
然後打了兩個字：收到。
還有三十六個小時。
我再等一天。
最後一天。