1
我從小就能看見，自己在別人心裏的排名。
數字越小，說明我對那個人越重要。
爸爸再婚那天，我從1掉到了4。
媽媽有了新家庭後，我在她心裏的排名也變成了3。
所以二十三歲那年，遇見頭頂寫着1的許知衡時，我哭了整整一夜。
原來真的有人，會把我放在最前面。
婚後六年，無論我們怎麼爭吵，我始終都是他的第一名。
女兒出生後，我的排名悄悄降到了2。
我心裏酸澀，卻依舊覺得幸福。
直到女兒三歲生日那天，許知衡破天荒地訂了兩個蛋糕。
我以爲他想給女兒一個驚喜。
可生日當天，他只帶回來一個蛋糕。
我暗自期待着第二份驚喜，但直到女兒吹完蠟燭，也沒等到。
反倒是許知衡哄睡女兒和我後，藉口有事出了門。
我原本已經困得睜不開眼，卻突然心裏莫名發慌，悄悄打車跟了出去。
卻看見他正抱着一個小男孩吹蠟燭。
笑着替男孩戴上生日帽：“今天爸爸可是專門陪我們過生日的，開不開心？”
許知衡寵溺地揉了揉男孩的頭。
“當然，今天誰也沒有你們重要。”
凌晨，許知衡終於回來了。
他頭頂那個維持了三年的2，悄無聲息地變成了3。
從1到2，再到3。
我在他的心裏退了一次又一次。
可往後，我一步也不想退了。
過幾天，就帶女兒走吧。
......
第二天早上。
醒來第一件事，就是訂三天後飛往溫哥華的機票。
我沒有想好該怎麼跟歲歲解釋，突然傳來敲門聲。
我手一抖，立刻退出購票頁面。
許知衡推門進來，手裏端着托盤。
小米粥、蒸蛋、蝦仁小餛飩，還有一杯溫到剛好的牛奶。
他把托盤放在牀頭，彎腰摸了摸我的額頭。
“昨晚回來臉色就不好，今天別喫涼的。”
他的手還是溫的。
我卻只看見他頭頂那個刺眼的3。
從前那個1，是我在這段婚姻裏唯一的底氣。
昨晚它消失了，我才知道，自己又變回了沒人要的小孩。
許知衡低頭，看見我攥着手機。
“平時不是不到八點半不肯睜眼嗎？昨晚還說困得要命，今天怎麼這麼勤快？”
我把手機扣在被子上。
“幼兒園羣裏讓填資料。”
他低笑一聲，俯身靠近。
“填資料？”
“來來，我看是在跟哪個野男人聊天。”
說着，他伸手來抽我的手機。
我按住沒松，抬眼看他。
“那你呢？”
許知衡手一頓。
我盯着他。
“昨晚哄完歲歲出門，是去見哪個女人？”
他眼底掠過一絲不自在，很快又笑了下。
“昨晚的事啊。”
許知衡把粥推到我面前，語氣放軟。
“南南沒有爸爸，書意一個人帶他不容易。”
“小孩子黏我，叫錯一聲，你也要跟他計較？”
我渾身發冷。
“可他叫你爸爸。”
許知衡頓了頓。
“歲歲纔是我女兒。”
“你纔是許太太。”
“孟晚，你甚麼時候連一個三歲孩子的醋都吃了？”
胸口突然悶得發疼。
忽然想起六年前，剛和我在一起的許知衡，連晚回家十分鐘都怕我胡思亂想。
那時的他會不會想到，六年後的他能站在我面前，連撒謊都這樣若無其事呢？
還沒等我回過神，門鈴突然響了。
阿姨剛開門，客廳就傳來小男孩帶哭腔的聲音。
“爸爸。”
許知衡幾乎立刻起身。
我跟出去，看見溫書意抱着昨晚那個男孩站在玄關。
她眼睛紅紅的。
“知衡，對不起，我不該這麼早來打擾你們。”
她嘴上道歉，手卻輕輕拍着男孩的背。
“南南醒來沒看見你，一直哭到喘不上氣。我實在哄不住。”
南南看見許知衡，立刻從她懷裏撲出來。
許知衡伸手接住，動作熟練得刺眼。
“又喘了？藥噴了嗎？”
溫書意點頭。
“噴了，可他不肯喫東西，說爸爸答應今天送他去早教。”
歲歲也被吵醒了。
她抱着小兔子站在房門口，頭髮亂糟糟的。
看見許知衡抱着南南，她愣了一下。
“爸爸。”
她小聲喊。
許知衡回頭看見她，眼神軟了些。
“歲歲醒了？”
歲歲看向餐桌上的托盤。
“爸爸，小兔子餛飩是給我的嗎？”
那是許知衡以前哄她喫飯的花樣。
每隻餛飩都捏成小兔子的耳朵。
歲歲昨天生日沒等到爸爸陪她切第二個蛋糕，今天醒來，看見這點小心思，眼睛都亮了。
可南南已經伸手抓起一隻，含糊不清地說：“爸爸，我要喫這個。”
許知衡頓了一下。
溫書意立刻去攔。
“南南，那是妹妹的。”
南南癟嘴，眼淚掛在睫毛上。
許知衡卻把托盤往他面前推了推。
“沒事，讓哥哥先喫。”
歲歲臉上的笑慢慢沒了。
她抱緊兔子，小聲問：“那我的呢？”
許知衡像是終於意識到甚麼。
“爸爸再讓阿姨給你做，好不好？”
而南南已經坐到她的位置上，喫得滿嘴湯汁。
溫書意低聲道歉：“晚晚，對不起，南南從小缺爸爸，太黏知衡了。”
許知衡抬眼看我。
“孩子之間的事，你別往心裏去。”
我看着歲歲空下來的小碗，忽然連質問的力氣都沒有。
許知衡又來哄她。
“中午爸爸帶你去喫兒童餐。”
“今天爸爸好好陪你。”
歲歲聽見這句話，還是抬起了頭。
她太小了。
她還不知道，一個人失望太多次以後，補償也會變成新的傷口。
許知衡走過來，揉了揉她的發頂。
“爸爸答應你，今天只陪歲歲。”
歲歲抿着嘴，輕輕點頭。
我低頭看向手機裏還沒支付的機票。
倒計時只剩二十七分鐘。
許知衡卻又朝我伸手。
“晚晚，剛纔到底在看甚麼？”
我還沒躲開，溫書意忽然驚呼。
“南南！”
瓷勺掉在地上，碎了一地。
許知衡立刻轉身。
我趁機按滅屏幕。
歲歲輕輕拉住我的睡衣下襬。
她仰頭看我，聲音小得幾乎聽不清。
“媽媽。”
“爸爸是不是也不是隻喜歡我一個小孩了？”
我沒回答，只是把歲歲抱得更緊了。