2
沒等到第二天，周敘就說診所下午有空位，替我辦了離院手續。
社區診所掛着血液透析的資質證明。
接診醫生看完檢查單，卻沒有立刻安排我躺下。
“這裏能做透析，但你的病情需要回醫院進一步評估。”
我把那張住院建議攤在媽媽面前。
“做完以後，送我回醫院，好不好？”
她伸手替我理了理衣領，目光卻落在爸爸身上。
爸爸站在繳費窗口旁，沒有過來。
“知微，房租、水電，哪樣不要錢？”
林硯從我膝上拿走費用本，翻到夾着票據的那一頁。
“這兩個月花了多少，你自己最清楚。”
那上面還有我記下的“弟弟搬貨，八百元”。
他指尖正壓着那行字。
林婉兒把一袋藥放進我懷裏。
“姐姐，我在便利店站了一整天，剛結的錢都買藥了。”
媽媽握住她的手，揉了揉她的手腕。
“你也辛苦了。”
我看向周敘。
“醫生說，透析不能代替後續治療。”
“我聽見了。”
他將住院建議折起來，塞回費用本。
“可大家已經盡力了，你再忍一忍。”
我沒有接本子。
“如果今天必須住院呢？”
他眉頭皺了一下。
“知微，別讓阿姨爲難。”
接診醫生走回來，再次提醒儘快去醫院，並給我寫了轉診建議。
我伸手接過，沒讓周敘替我收。
“這張給我。”
他鬆開手，像終於哄好了一個不懂事的人。
我配合護士躺下，露出手臂上的淤青。
林硯把費用本塞進我的包裏。
“早這樣不就好了。”
透析結束後，我在診所外的長椅上等他們繳費。
椅背隔着半扇開着的窗。
林硯的笑聲從裏面傳出來。
“婉兒，你那句站了一整天，差點把我也騙了。”
“我說得不像嗎？”
“你連便利店收銀臺都沒碰過。”
紙袋窸窣響了一聲。
林婉兒輕聲說：“姐姐聽了能體諒家裏，就沒白說。”
媽媽打斷他們。
“別笑了，她今天臉色不好。”
我扶住椅沿，等着她接下來的話。
林硯卻說：“她沒再鬧轉院，說明這兩年沒白考驗。”
“後天一定得安排好。”
媽媽只留下這一句。
周敘應了一聲。
“我來處理。”
我低頭看着手裏的轉診建議。
醫生的字很清楚。
他們沒有一個人沒聽懂。
周敘出來時，我正慢慢取下戒指。
浮腫的指節磨得發紅，他蹲下來，想握我的手。
我避開了。
“這個還你。”
戒指落進他掌心，留下淺淺一道壓痕。
他臉上的笑收住了。
“就因爲今天沒送你住院？”
“婚約取消吧。”
“別在生病的時候做決定。”
他合攏掌心，把戒指收進口袋。
我沒有再解釋。
他起身時，林硯恰好走到門口。
“怎麼了？”
“鬧脾氣。”
周敘壓低聲音，仍然落進我耳朵裏。
“先收着，後天換枚好的重新給她。”
回到家，我把轉診建議壓平，放在桌上。
費用本翻開時，“社工”兩個字露了出來。
我看了很久，仍沒撥出求助電話。
周敘在門外問我，後天想穿甚麼顏色的裙子。
我沒有回答，只從包底取出那份捐獻意願表。
表上的字有些皺了。
我一角一角撫平，和自己的證件放在一起。
這一次，沒有讓他替我收。