2
天剛亮，樓下便傳來園藝工人的聲音。
我拉開窗簾，看見他們正把白玫瑰連根拔起。
那些花是我和裴硯川結婚第二年種下的。
剛搬進別墅時，院子空蕩蕩的，他問我想種甚麼。
我選了白玫瑰，他嫌顏色太素，卻陪我在花圃裏挖了一下午。
如今，他站在花架旁，指揮工人清理花地。
“這裏也挖乾淨，溫室地基往前挪半米。”
我下樓時，顧清棠正站在花園入口，腳邊放着行李箱。
“林小姐，硯川說你今天會搬走。”
她看了眼被拔倒的花叢，又說：“我不喜歡和人共用空間，尤其是還留着前任痕跡的地方。”
裴硯川把鐵鏟遞給工人，語氣平淡：“清棠不習慣這裏的佈置，按她喜歡的改。”
我看着他：“你不是說她明天才來嗎？”
“她臨時改了行程。”
顧清棠笑了笑：“協議已經簽了，林小姐也該給彼此留點體面。”
裴硯川沒有糾正她。
工人把玫瑰根鬚扔進泥裏，鞋底碾過白色花瓣。
“那些花還活着。”我說。
裴硯川皺眉：“清棠喜歡蘭花，留着也沒用。”
“你以前說過，院子裏有花就好。”
“人會變，喜好也會變。”
又一株玫瑰被拔出，斷裂的根鬚沾滿泥土。
顧清棠沿着花圃走了一圈，在鐵藝花架前停下。
“架子也拆了吧，顏色太舊。”
“這個先留着。”
裴硯川說，“溫室建好後還能攀藤。”
他看着顧清棠，語氣忽然溫柔下來：“以後你喜歡甚麼花，就種甚麼。”
顧清棠仰頭看他：“那你會一直陪我嗎？”
“會。”
他替她攏好被風吹亂的頭髮，又低聲說：“我會給你一個盛大的婚禮。”
她沒有躲，反而朝他靠近了一步。
我站在原地，忽然想起他也曾這樣對我許諾。
送來花架的那天，他笑着說：“等花爬滿了，你就不用總盯着窗外發呆。”
那時我以爲，他是在替我留住一個家。
記憶卻將我帶回母親的靈堂。
母親下葬那天，林崇嶽帶着喬曼寧走進靈堂。
我攔住父親，問他爲甚麼要在母親屍骨未寒時帶那個女人出現。
他推開我，我摔在臺階邊，掌心被碎石劃破。
賓客沉默地看着，只有年輕的裴硯川走出來，擋在我和他們之間。
他用外套裹住我的手，把我從地上扶起來。
“以後我就是你的家人。”
後來，他向我求婚，說裴家會護着我，不會再讓任何人把我丟下。
我信了他。
信到把母親留下的房子、熟悉的城市，還有往後的人生，都交給他安排。
如今，他站在我們一起種下的花前，答應給另一個女人一個家。
“林小姐，”顧清棠說，“既然不打算留下，不如今天就搬出去。”
裴硯川看着我，像是在等我發脾氣。
我只問：“這也是你的意思？”
他沉默片刻：“先讓清棠住得舒服，其他事之後再說。”
那句“之後再說”，和他從前許下的承諾一樣輕。
我點點頭，轉身往屋裏走。
身後鐵鏟劃過泥土，枝條接連折斷。
走到門邊時，我看見一截斷枝掛在花架尖刺上，便彎腰取下。
尖刺劃破我的指腹，血珠很快滲了出來。
裴硯川在身後問：“你又何必這樣？”
我把斷枝放在臺階邊，沒有回頭。
“我沒有攔你。”
我上樓鎖上房門。
窗外，工人已經開始丈量溫室的位置，白玫瑰被拔得乾乾淨淨，只剩鐵架上的尖刺留在原處。
他曾說會給我一個家。
現在，他正親手把那個家改成另一個女人喜歡的樣子。