1
我家有一本家審簿。
父親弄壞兄長的風箏，罰賠一隻。
兄長偷喫我的糖，罰三日不許碰點心。
無論誰犯了錯，都要在阿孃面前認罪，等她用硃筆寫下赦字，才能散堂。
可輪到我時，罪總是重些。
七歲不肯把自己的糖人讓給妹妹，阿孃寫我欺凌幼妹，罰跪。
十八歲不肯把婚事借妹妹玩一天，她寫我妒忌成性，打了我十戒尺。
每次罰完，她卻都會抱着我說：“娘知道枝枝受委屈了，散堂以後，還是孃的好女兒。”
我信了十八年。
直到妹妹真要嫁給我的未婚夫時，阿孃卻在最後一頁寫下：
“長女江照枝，不知廉恥，逐出家門，發賣爲娼。”
我哭着求她停下，她卻按住我的手：“只是演給妹妹看的，待天亮娘就來赦你。”
可那一夜，我被兄長打得滿背是血，雙手捆着，關在祠堂裏。
外祖母趕來救我，卻被家丁推倒，撞破了頭。
我拖着身子爬到門邊，哭着喊：“娘，我願意按印，您把門打開！”
門外卻只傳來一句：“別喊了，夫人換完帖就來。”
等阿孃從前廳回來，拿着硃筆推開門時，我已經死在門邊，身下積了一攤血。
而外祖母的屍身，就躺在我身後。
阿孃卻還在說：“枝枝，娘來赦你了。”
......
阿孃把家審簿擺到我面前時，我手裏還拿着自己的退婚書。
“照着這頁念，唸完按個手印，今日便算了。”
我低頭看見那行字：
“長女江照枝，嫉妒幼妹，故意毀其清譽，自願退婚，隨妹入祁府爲婢。”
“退婚我認，做婢女我不認！”
我將自己的那張紙推過去。
“況且我從沒有害過她，您不能這麼寫！”
阿孃沒碰我的紙。
妹妹江含珠坐在她身旁，輕輕把祁聞錚的袖口拉住了。
三日前，我去他書房送婚帖，親眼撞見妹妹坐在他腿上。
她脖頸上還掛着我的定親玉，祁聞錚看見我時，只抬手替她掖好衣襟，第一句卻是。
“你進來怎麼不讓人通報一聲？”
我把婚帖放下，走過去想取那枚玉。
妹妹卻直接往他懷裏躲，哭得幾乎喘不過氣。
“姐姐別生氣，我沒想搶你的，我只是想知道有人心疼是甚麼滋味。”
祁聞錚扣住我的手腕。
“她小時候走失，受了九年的苦，你從小到大都有，給她戴一會怎麼了？”
那枚玉我沒拿回來。
當晚，阿孃就抱着家審簿去了祠堂，說我的婚期得往後推，讓妹妹先穿一次嫁衣，坐一次花轎，好叫她知道自己也是家裏疼愛的孩子。
那時阿孃替我擦掉眼淚還輕聲哄我。
“就一日，娘陪着她玩過這回，以後再不委屈你。”
我沒有答應，捱了十戒尺。
第二日，祁府來問妹妹的生辰八字。
到了今日，祁聞錚親口說，要先娶妹妹，讓我隨她一同入門。
我把受傷的手放到膝上，紙邊壓着掌心，疼得發麻。
“我昨日已經給外祖母送了信，待退了婚，我就去她那裏住。”
“祁聞錚，你把庚帖還我吧，我往後不找你了。”
他的臉色變了。
“我們十八年的情分，你說不要就不要了？”
“你要娶的是她。”
“可我沒說不要你啊。”
他往前一步。
“含珠只是需要個名分，你又何必跟她爭？等進了祁府，我照樣會護着你。”
妹妹立刻鬆開祁聞錚的袖子，眼淚掉了下來。
“阿錚哥哥，你別爲我爲難姐姐了。”
“娘明明說過，只要姐姐肯退婚，祁家就會正式給我換帖。”
“她現在不願意，我不嫁就是了，我回從前那戶人家去。”
阿孃臉色一變：“含珠。”
我看向她：“所以您那晚說，只借她一天，也是騙我的？”
阿孃沒有接這句話，只把妹妹拉回身邊。
“你是孃親生的女兒，誰敢趕你走？”
她說完，才抬頭看向我。
“照枝，你從小衣食無憂，含珠被找回來時，連雙合腳的鞋都沒有。”
“如今她不過想要一個疼愛她的人，你就非得讓她再嘗一次被人拋下的滋味？”
“她要我的未婚夫，我讓了啊。”
我把退婚書又往前送了一點。
“娘，我可沒跟她搶，我只想離開這個地方罷了。”
阿孃一把揮開那張紙。
“然後讓全京城都說，含珠搶了姐姐的婚事，是不是？”
“你人走了，給你妹妹留下一身罵名，這就是你所謂的懂事謙讓？”
我看着落在地上的紙，停了片刻，才彎腰去撿。
兄長卻一腳踩住了它。
“母親肯讓你跟着進祁府，已經給你留了體面，你一個被退親的姑娘，還想挑甚麼？”
我抬頭：“誰退了我的親？”
兄長移開眼。
“鬧成這樣，誰還敢娶你？聞錚還肯收着你，至少不用讓你在外頭受人指點。”
我膝上的手一點點收緊。
祁聞錚站在他旁邊，沒有反駁。
他從前提親時，說過若江家不肯給我，他就天天上門，求到我爹答應爲止。
如今，他卻像是在等着我感激他肯收留。
“我不用他來收留。”
我把被踩破的紙抽回來。
“我自有外祖母肯要我。”
阿孃的手停在妹妹背上，忽然笑了一聲。
“你外祖母若看了家審簿，也不會要你！”