1
七歲那年，弟弟把我鎖在門外，罵我是保姆生的小野種。
我哭着問爸媽，他們沉默後說：
“你親媽拿了錢就跑了，是我們看你可憐，才把你留下。”
“寄人籬下，就得懂得感恩，別甚麼都想佔。”
從那以後，我甚麼活都搶着幹，弟弟要甚麼我就讓甚麼，生怕不夠懂事就被趕出去。
大學畢業後，我每個月只留六百塊生活費，其餘工資全打回家。
我總覺得，自己多付出一點，他們就會真的把我當女兒。
這樣的日子，我過了十九年。
今年國慶，弟弟訂婚。
我提前趕回家，準備幫他們操辦婚宴。
剛走到包廂外，就聽見父親在裏面敬酒。
“哪有甚麼保姆？她就是我們親生的。”
弟弟笑出了聲：
“小時候我隨口罵她一句，你們怎麼還把戲演了十九年？”
母親不以爲意：
“不這麼說，她能事事讓着你？”
“你看現在多省心，連你的婚房首付都是她出的。”
包廂裏笑成一片。
我站在門外，看着銀行剛發來的貸款審批通知，忽然也想笑。
原來我拼命報答的收養之恩，從來沒有存在過。
我沒有推門進去質問。
只是低頭撤銷了弟弟婚房的貸款申請，又簽下那份駐巴黎六年的海外offer。
三天後出發，任期六年。
既然他們都說，我只是這個家收留的外人。
那從今往後，那個被保姆遺棄的孩子，真的再也不會回來了。
......
“駐巴黎六年，確定接受嗎？”
領導的聲音從手機裏傳來。
我站在訂婚宴包廂外，聽着門內一陣高過一陣的笑聲，按下電子合同的確認鍵。
“確定。”
“那你做好準備，三天後出發。”
三天。
足夠了。
我掛斷電話，擦乾眼淚，對着走廊玻璃整理好頭髮。
鏡子裏的我眼眶泛紅，嘴角卻很平靜。
十九年都忍過來了。
最後三天，沒必要鬧得太難看。
我推開包廂門。
母親看到我，第一句話不是問我甚麼時候到的。
“怎麼現在纔來？客人都等半天了。”
弟弟陳浩坐在主位旁，正摟着未婚妻給親戚敬酒。
他朝我看了一眼。
“姐，你可算來了，我還以爲你不打算參加我訂婚宴呢。”
“路上堵車。”
我隨口解釋，目光掃過整張圓桌。
十六把椅子，沒有我的位置。
母親順着我的視線看去，像是纔想起還有我。
她招手叫住服務員。
“麻煩在門邊加把椅子。”
服務員搬來一把塑料椅，放在上菜口旁邊。
父親道：
“你坐這裏正好，離門近，方便幫着端菜、添酒。”
我看着那把孤零零的椅子，沒有說話。
十九年前，我第一次聽說自己是被收養的，也是這樣。
一家四口喫飯，弟弟坐在父母中間。
我坐在最外面。
因爲母親說，寄人籬下的人，要有眼色。
我在塑料椅上坐下。
椅子比桌子矮一截。
母親把空掉的酒壺遞給我。
“去讓服務員再添一壺。”
我剛回來，姑姑又把裝滿殘渣的骨碟推到我面前。
“順便換一下。”
彷彿我不是來參加訂婚宴，而是來替酒店省一個服務員。
菜過五味，弟弟忽然朝我伸出手。
“姐，今天可是我訂婚，你準備的禮物呢？”
母親也看向我。
“你弟一輩子就訂這麼一次婚，你這個當姐姐的，可不能太小氣。”
我從包裏取出首飾盒，遞給林薇。
“給你準備的。”
林薇剛打開，母親便拿過盒子。
“這纔多少克？”
“二十克。”
母親掂了兩下，臉色沉下來。
“二十克也好意思拿出來？”
“你弟弟訂婚，親戚們都看着呢。你工資那麼高，就買這麼一隻空心鐲子，不嫌寒磣？”
姑姑在旁邊打圓場。
“二十克不少了，現在金價那麼貴。”
“她一個月工資兩萬多，這點錢算甚麼？”
母親將盒子推回林薇面前。
“要不是我們當年可憐她，把她留在家裏，她能有今天？”
以前每次聽見這句話，我都會低下頭。
我怕別人知道我是保姆生下的野種。
怕別人知道我的親生母親拿錢跑了。
更怕爸媽覺得我不夠感恩，把我趕出家門。
可現在，我只是看着母親。
她說謊時，眼睛都不眨。
弟弟把金鐲塞給林薇，笑着岔開話題。
“行了，媽，我姐肯定還準備了別的。”
他說完衝我眨了眨眼。
“對吧，姐？”
我沒有回答。
母親卻像忽然想起甚麼，放下筷子。
“對了，今天婚宴的尾款還有六萬八。”
“酒店說散席前必須結清，你一會兒去前臺付了。”
她的語氣自然得像是在提醒我關燈。
父親也跟着開口。
“別拖到最後，讓親家看笑話。”
弟弟舉起酒杯，笑嘻嘻地敬我。
“謝謝姐。”
“等我結婚了，一定讓孩子第一個叫你姑姑。”
桌上頓時笑成一片。
我看着他們臉上的笑容，想起剛纔在門外聽見的話。
原來他們不是不知道我這些年有多苦。
他們只是覺得，用一個謊言換來一個任勞任怨的女兒，很划算。
手機在桌下震了一下。
銀行發來消息。
【您提交的貸款撤銷申請已處理成功。】
我鎖上屏幕，端起涼透的茶。
“好。”
這是今晚，我第一次笑。