第1章
結婚三年，妻子姜宜說她害怕懷孕，更害怕生產。
爲了讓她安心，我瞞着父母做了結紮。
妹妹懷孕後，我陪她去私立婦產醫院建檔。
繳費時，一張檢查單從旁邊男人的文件袋裏滑了出來。
我彎腰幫他撿起。
一眼看到檢查單上寫着：
【孕婦姓名：姜宜。】
【孕周：八週。】
男人接過檢查單，笑得有些不好意思。
“這是我太太的。”
“她懷孕後脾氣大，剛纔又跟我鬧彆扭，跑去樓下透氣了。”
我告訴自己，或許只是巧合重名。
直到男人拿出手機，我看到他的鎖屏壁紙上，妻子穿着寬鬆的孕婦裙，靠在他懷裏。
男人笑着翻出兩人的合照。
“我們是初戀，年輕時因爲賭氣分開了幾年，如今幸好沒有走散。”
我的手機突然震動。
妻子發來一條消息：
【老公，你今天是不是去醫院？記得順便複查一下。】
【醫生說了，結紮也有失敗概率，我最近不舒服，可能是懷孕了。】
我看着那行字，突然笑出了聲。
看來她這是準備把這個孩子，算在我頭上了。
......
“哥，你怎麼了？”
妹妹沈妍扶着腰走過來，擔憂地看着我。
我把手機鎖屏，重新塞進口袋。
“沒事，看到一個笑話。”
沈妍皺了皺眉，顯然不信。
繳費窗口正好叫到了她的號碼，她只能拿着單子過去。
那個男人還站在我身邊，正小心地把姜宜的檢查單放回文件袋。
他的動作很輕，彷彿手裏的是甚麼稀世珍寶。
我瞥了一眼文件袋右下角的名字。
程敘。
姜宜確實有個初戀，也叫程敘。
我們剛結婚時，她曾主動提過一次。
她說那只是一段年少無知的過去，兩個人早就斷得乾乾淨淨。
我當時還笑她，誰年輕時沒喜歡過幾個人。
現在想想，她不是坦蕩。
她只是提前給我打了一針，讓我日後即使聽見這個名字，也不會多想。
程敘注意到我的目光，笑着解釋。
“第一次當爸爸，甚麼都不懂，資料準備得有點多。”
“你也是陪太太來建檔的？”
我順着他的視線看向沈妍。
“是我妹妹，她丈夫在外地出差，我陪她過來。”
“原來如此。”
程敘明顯鬆弛下來。
他從文件袋裏拿出一張醫院流程表，熱情地遞給我。
“這家醫院流程挺複雜的，你們第一次來，估計要跑不少冤枉路。”
“我研究了半個月，有甚麼不懂的可以問我。”
我接過流程表，指尖冰涼。
半個月前，姜宜對我說公司安排她去鄰市出差，整整四天沒有回家。
回來那晚，她說胃不舒服，不肯讓我碰她。
我半夜起來給她煮粥，她卻嫌味道腥，一口都沒喝。
那時我還以爲她工作太累。
原來，是孕吐。
我壓住喉嚨裏的腥甜，裝作隨意地問：
“你太太懷孕這麼久，反應大嗎？”
“最近纔開始嚴重。”
程敘眼裏的笑意更深。
“她從小怕疼，膽子又小。”
“以前連打針都要抓着我的手，現在懷孕了，整天擔心生產會出事。”
這番話，我也聽過。
三年前，姜宜就是紅着眼睛對我說，她害怕懷孕，更害怕生產。
她說自己見過表姐難產，從那以後便留下了陰影。
她問我，如果她一輩子不生孩子，我會不會後悔。
爲了證明我愛的是她，不是她的生育能力，我瞞着父母做了結紮。
術後傷口感染，我高燒了兩天。
姜宜趴在病牀邊哭着說這輩子絕不會辜負我。
可現在，她卻心甘情願懷上別人的孩子。
“你們感情一定很好。”
我聽見自己說。
程敘沒有否認。
他拿出手機，點開一段視頻。
畫面裏，姜宜穿着白色長裙，站在海邊朝鏡頭跑去。
她笑得明媚又放鬆。
那是我很久沒有見過的樣子。
“我們其實是初戀。”
“年輕時鬧了點誤會，分開過幾年。”
“幸好兜兜轉轉，她還是回到了我身邊。”
我看着視頻右下角的拍攝日期。
去年十一月。
那個月，是我和姜宜的結婚紀念日。
她說母親身體不舒服，要回孃家住幾天。
我一個人在餐廳等到關門，最後把準備好的戒指放回口袋。
那枚戒指至今還鎖在書房抽屜裏。
“那你們複合多久了？”
我的聲音異常平靜。
“快一年了。”
程敘笑了笑。
“不過我們真正確定要重新開始，是八個月前。”
“宜宜總覺得虧欠我，直到現在都沒答應辦婚禮。”
“她說等孩子出生後，再給我一個正式名分。”
我在心裏默默算着時間。
八個月前，我剛好做完結紮手術。
這時，程敘的手機響起一段語音。
姜宜溫柔的聲音從聽筒裏傳出來。
“老公，我買好咖啡了。”
“你先去樓上的VIP診區等我，別弄丟寶寶的檢查單。”
短短兩句話，讓我最後一點自欺欺人的餘地徹底消失。
結婚三年，她嫌太肉麻從不肯叫我老公。
原來不是稱呼肉麻。
只是我配不上這個稱呼。
程敘收起手機，朝我歉意一笑。
“她最近有點黏人。”
“對了，我加你一個微信吧。”
“你妹妹第一次懷孕，後面有甚麼不懂的，可以隨時問我。”
我點開自己的二維碼。
“好。”
添加成功後，他拍了拍我的肩。
“那我先上樓陪太太聽胎心。”
我看着他走向電梯。
在電梯門即將合上的那一刻，我伸手擋住感應區。
“正好，我妹妹也要去樓上做檢查。”
“我們一起。”