2
顧府門房見我深夜回來，驚得險些摔了燈籠。
父親披衣趕到前廳，沒有問我冷不冷，只盯着我空蕩蕩的手腕。
“同心結呢？”
“摘了。”
他臉色立刻沉了下去。
“今日是第九場雪，你非要挑這個時候鬧？”
繼母遞來一杯熱茶，嘴上倒是溫軟。
“男人在外頭有許多事，哪能時時圍着你轉？”
“再說謝姑娘是裴家的恩人之後，你同她計較，傳出去只會讓人說顧家姑娘小氣。”
我捧着茶盞，指尖仍舊冷得發僵。
“所以我的暖閣給她，母親的狐裘給她，裴硯辭也該先顧着她？”
父親猛地拍了桌子。
“胡說！”
“硯辭最後娶的人是你。你甚麼都有，清棠卻連父親都沒了。多讓她一點，能少你塊肉？”
這句話，我聽了八年。
謝清棠喜歡我的玉琴，父親說她失怙可憐。
謝清棠想住母親留下的暖閣，父親說她夜裏怕黑。
後來連裴硯辭失約，他們也說，不過是一場雪，我以後還有許多年。
他們從不說偏心。
他們只是一遍遍提醒我，我擁有的東西，她更配得到。
“父親說得對。”
我放下茶盞，聲音很輕。
“以後我不計較了。”
父親以爲我終於想通，臉色緩和不少。
“這纔像顧家的女兒。明日硯辭來接你，別再給他臉色看。”
第二日，裴硯辭果然來了。
他帶着我最喜歡的梅花酥，還親手送來一隻白玉簪。
“昨夜答應你的事沒做到，是我的錯。”
他替我簪好玉簪，低眸看了片刻，脣邊終於有了笑意。
“很襯你。”
如果是從前，我大概又會因爲這一點溫柔，替他找盡理由。
可我一抬眼，便看見跟在他身後的謝清棠。
她髮間簪着同款的東珠長簪，比我這支更精緻。
裴硯辭順着我的目光看去，語氣自然。
“珍寶閣只剩一對。清棠額上有傷，長簪能遮一遮。”
“你不戴珠玉，也一樣好看。”
一句話，既哄了我，又把更好的那份留給了她。
謝清棠等他被父親叫去書房，才走到我身邊。
她摸了摸髮間東珠，聲音很低。
“昨夜在馬車裏，硯辭哥哥說，那九場雪只是年少時哄你的話，讓你別再當真。”
“他還說，等你們成親，西暖閣仍留給我。反正你最懂事，不會趕我走。”
我指尖一顫，簪尾劃過掌心，留下一道淺淺的血痕。
後來我才知道，馬車裏裴硯辭只說了一句“別怕”。
剩下那些話，全是謝清棠編給我聽的。
可那時，我信了。
因爲過去八年，裴硯辭確實一次又一次，把我推到“懂事”的位置上。
謝清棠見我不說話，紅着眼補了一句。
“顧姐姐，你別怪他。他只是欠我父親一條命。”
我看着她。
“這條命，要還到甚麼時候？”
她怔了怔，眼淚立刻落下來。
裴硯辭恰好從書房回來。
他看見她哭，下意識皺了眉。
“怎麼了？”
謝清棠忙擦去眼淚。
“沒甚麼，是我說錯話，惹顧姐姐不高興了。”
裴硯辭看向我，目光裏帶着無奈。
“窈寧，她身子不好，你別嚇她。”
我攥緊掌心，任由簪尾扎得更深。
“放心。”
“以後不會了。”
他只當我服了軟，伸手揉了揉我的發頂。
“這才乖。”
當晚，我讓青禾把寫給江南舅父的信送出了城。
信上只有一句話。
三日後，我隨母親舊部南下，此生不再回京。