我的名字叫毛雨澤，可能也就是一大家子人長期窮困潦倒，希望恩澤像雨水一樣多，所以給我起了一個這樣的名字。我是祖上三代單傳。那個時候正是計劃生育施行的鼎盛時期，加上一個普通的農村家庭本來就入不敷出，哪裏還有能力養活更多的小孩兒。
我的家鄉叫石盤，屬於四川省簡陽市周邊的一個小鎮。正所謂廟小妖風大，鎮小是非多。也有可能是天高皇帝遠，所以這個小鎮經常會有一些不要命的街頭小混混出沒，其實大體上都是一些癮君子亡命之徒，家長們害怕傷及無辜，因此我們基本都過着學校家裏兩點一線的枯燥生活。
這是1998年，我7歲的那年，這件事情就發生在我人生中的第一個暑假。
我們這個地方的喪葬習俗是流行土葬。這年夏天，村子裏有一個高壽的老人壽終正寢。接下來就要請當地有名的陰陽先生查看下葬的合適日期，有的時候因爲就近沒有合適的下葬吉日，所以死者會在家裏的大堂之中停上好幾天甚是數十天，停得越久我們小孩子就越高興，雖然我對這玩意兒有些發怵，知道這家人家裏停了死人，晚上我都不敢打他家門前過。
我們高興的是流水席，自打人死以後就要開始辦流水席，一直到出殯之後纔會停。不過這一次卻讓我們高興不起來，因爲聽說三天之內就會下葬。死者家屬的話是說，夏天氣溫比較高，屍體停放時間長了就會發臭，那個年代也沒有冰棺甚麼的，整個生產隊連黑白電視機都只一臺，還是隻能接收一個頻道的那種，全村兒的人圍着看，就連最後的一點兒婦炎潔的廣告業也不會放過。
每次出殯的時候，都會由八個抬棺匠一起抬着棺材上山，一路上還會唱着歌好不熱鬧。
而在整個送葬隊伍的最前面是死者家庭中最小的一個孩子，手裏拿着一根竹竿上面掛着一張紙做的幡，幡上面寫着的是死者的生辰八字。這叫“引魂幡”。
這拿引魂幡的也是一個和我們年齡相仿的小孩兒，平日裏一起打鬧嬉戲的小夥伴，我們管他叫胖墩兒。此時他是一百個不情願，但是沒有辦法，在長輩“黃荊條子”的威逼下只能屈服，披麻戴孝屁顛兒屁顛兒的拿着引魂幡走在了隊伍的最前面。
一般下葬的時候會是在早晨，棺材入葬以後就會有人在墳前守孝，其餘人則會回家喫飯，等到黃昏的時候會在墳前將死者生前的一些衣服，還有“靈房”，“引魂幡”全部燒掉。
我和其中一個平日裏老是欺負我，叫曾洪的孩子，看着胖墩兒手裏拿着的引魂幡隨風飄揚，不明是覺得好玩兒，於是就打起了拿過來玩玩兒的主意。
趁着所有人都回了家，守孝的人又躲在草叢裏拉屎的空隙，我倆就將那面插在墳前空地上的引魂幡扯了起來。相互追逐着滿山遍野亂跑，就有種拿着雞毛當令箭的感覺，總覺得手裏攥着幡子自己就是將軍一樣號令千軍。
這紙做的幡子沒弄兩下就碎了，我們將它隨手扔在了臭水溝裏，然後各自回家喫午飯去了，只是回到家中這才發現，村子裏早就炸開了鍋，幡子不見了，我也知道自己是做了錯事，只好悶頭喫飯不敢吱聲，主動承認錯誤那可不是我的作風。
喫過午飯的下午我和往常一樣，在生產隊的大瓦房裏和一羣小夥伴打彈珠，我素來就是班上出了名的神射手，那一手彈珠，是指哪兒打哪兒。今天我又贏了不少，揣在褲包裏滿滿的一包彈珠膈得我有些不舒服。但是心裏卻十分的高興。
也就在下午大概是四點左右的樣子，小孩子對時間觀念不強，具體是甚麼時候我也不清楚。其餘人的彈珠也都輸的差不多了，看着太陽還沒落山我們玩兒起了捉迷藏。聽着趴在大樹上倒數的胖墩兒，我們其餘人都撒開了腳丫子，藏到了各自認爲不能被發現的地方。
而我所藏的位置是一個牆縫之中，這是那種農村的土坯牆，相鄰兩戶人家都捱得很近，牆與牆之間就會有一個間隙。即便是像我這樣的小孩子也只能側着身子鑽進去。外面還堆了好一些的稻草，我胡亂的扒開了稻草，像只泥鰍一樣就鑽了進去。裏面的空間狹窄，我的前胸和後背都抵着牆，鼻子也都快貼在牆上了，一股股發黴的味道夾雜着泥土的氣息飄進了我的鼻子裏，讓我想打噴嚏。
這裏面相對外面而言，陰冷了不少，我不由得打了個冷戰。站在牆縫之中，我是沒辦法轉身，摸索着繼續往裏面挪動了兩步。
面朝我的這堵牆似乎是因爲年久失修，破開了一個拳頭大小的洞。裏面是漆黑一片，沒有一點兒光亮，而且還在“嗖嗖”的往外竄着涼風。
我長出了口氣，就這麼等着，也不知道是過了有多久，外面逐漸的沒有了聲音，而且一直也沒有人找到我。
我心裏琢磨着，不對啊，這麼長時間了就算沒有找到人也應該發出個聲音認輸啊。就在我準備慢慢走出去的時候，我的後背不知道被誰給輕輕拍了一下。在這種漆黑的環境之中，冷不丁的給人後背來一下，這別提有多嚇人。我只覺得好像有一隻冷耗子順着我的尾椎骨“噌噌噌”一直爬上我的後腦勺，我整個人是感覺如墜冰窟，身體有些僵硬。我還沒來得及反應，緊接着我的後背又被拍了兩下，然後有個聲音在我的耳邊響起。
“原來你在這兒啊。”
這聲音，離我很近，似乎她就在我的背後，是一個女人的聲音，聲音很輕但是很尖銳，似乎帶有一絲竊喜之色。我確信從來沒有聽到過這個聲音，連類似的聲音都沒聽過。就這一句簡單的話，彷彿已經穿透了我的鼓膜，直接敲擊着我的靈魂。
我回頭這麼一看，卻嚇得我差點尿了褲子。我是甚麼也沒有看見，也正是因爲我甚麼也沒有看見，所以我才害怕。背後是一堵黃泥牆，緊貼着我的後背。沒有人，即使有人也站不下啊，那是誰在說話？是誰在拍我的後背？難道她是從牆裏伸出的手不成？