八杯水

姑姑把我叫到她家，說：“鄉鎮那個公務員，你別去了。我已經替你拒了。” “來你姑父廠裏幹會計，一個月兩千八，包喫住。你一個女孩子，幹甚麼公務員？” 我站在玄關，還沒來得及換鞋。 “姑姑，我是第一名——” “第一又怎樣？公務員那點工資，夠你租房還是夠你喫飯？”她打斷我，“廠裏包喫住，攢下的比公務員多。我已經跟你姑父說好了，下週一你去報到。” 她拍拍我肩膀：“聽我的，準沒錯。”

作者：八杯水 完本 短篇小說

上輩子，鄰居劉翠花敲我的門。 “小禾啊，我家燃氣竈打不着火了，你幫我看看唄？” 我好心去幫她換了電池。 第二天凌晨，她家廚房炸了，癱瘓在牀的婆婆吸了一肚子毒氣，沒救過來。 劉翠花哭得撕心裂肺：“就是許小禾！她把我家燃氣竈修壞了！害死了我媽！” 老趙帶人砸了我的出租屋，在小區門口拉白橫幅：“黑心鄰居無證維修，害死我家老孃！” 視頻在網上傳瘋了。 我媽的小攤子被人潑了油漆，最後得腦溢血走了。 我被判了三年，出來後被一輛闖紅燈的卡車撞出去十幾米。 再睜眼，我又回到了那扇門後面。 門外傳來敲門聲。 “小禾啊，我家燃氣竈打不着火了，你幫我看看唄？” 我說： “劉姨，我不會修，你找物業吧。”

作者：八杯水 完本 短篇小說

我爸是烈士的兒子。 可孫德茂用我爸的身份領了撫卹金，佔了招工指標，在民政局當上副局長。 我爸在街上修了二十年鞋，右腿瘸了沒人管。 我奶奶一直都說自己的丈夫是烈士，沒人信。 直到奶奶閉眼那天，所有人都認定了她是騙子。 四十七年過去。 我靠我爸那雙修鞋的手考上大學，考進檔案館。 那天下午，教育局副局長孫建斌推門進來，要調一份“烈士檔案複印件”。 我在庫房待了整整半天，翻出來的東西，讓我從頭冷到腳。 我把材料裝回袋子，推回去。 “這個檔案，我不能給你調。”

作者：八杯水 完本 短篇小說

小時候，我聽見我媽說，她快跳不動了。 我去問她，她說自己沒講話。 後來她倒在了廚房裏，我才知道是她的心臟在說話。 然後我聽見我爸的腦子說：“快轉不動…甚麼時候才能休息一下啊......” 我勸我爸好好休息，他說自己還能做。 第二天他就對着我的臉喊別人的名字。 我學了醫。 實習最後一個月，轉正考覈前，主刀醫生讓我主刀一臺膽囊手術。 他說：“膽囊壁增厚，有癌變風險，切了。” 手術刀遞到我手裏。 可我聽到了膽囊在喊—— “我是健康的！是膽管的問題！不要切我啊！！！” 我在主刀醫生的眼皮子底下換了術式。

作者：八杯水 完本 短篇小說

年會那天，陸紹謙把紅酒從我頭頂澆下來。 “穿成這樣，你是來上班的還是來賣的？” 我僵在原地，酒順着臉頰往下淌。 周圍的同事們的心聲在我腦子裏響起—— 【陸總昨晚在商場轉了倆小時，就爲了挑這件裙子。】 【他就是喫醋了，怕別人盯着她看，心裏其實覺得她美炸了。】 【嘴硬心軟，愛慘了又不肯說，急死我了。】 可陸紹謙一巴掌打在了我的臉上。 “你這是甚麼表情？不喜歡就滾。” 那一巴掌打掉了我所有的幻想。 後來我真的滾了，刪掉了他所有的聯繫方式，他怎麼酗酒進了醫院呢？

作者：八杯水 完本 短篇小說

凌晨兩點，我在新生兒觀察區門外，看見產科護士長把自己病重的孩子，換給了正在搶救的產婦。 我剛要推門，眼前忽然浮出一排字。 【別進去，她等的就是你。】 【只要你碰到門，她會立刻尖叫，說你偷換嬰兒。】 【你不能生育的病歷會被公開，全網都會說你想孩子想瘋了。】 【你丈夫會親自站出來證明，你早就不正常。】 【明天，孩子父親會在醫院大廳直播討說法，最後拿刀捅進你肚子。】 我僵在原地。 下一秒，手機響了，周硯臣的聲音傳來。 “梔梔，你還在病區吧？” “林曼青剛生產完，身體太虛了，你去觀察區幫她補兩條護理記錄。”

作者：八杯水 完本 短篇小說