我六歲了,沒過過一次生日。 媽媽有罕見的過敏性紫癜,蛋糕的奶油、蠟燭的煙,都可能讓她全身皮下出血。 家裏沒有零食,沒有鮮花,沒有一切帶香味的東西。 我讓掉了畫筆,讓掉了布娃娃,讓掉了唯一那條亮片裙。 因爲爸爸說亮片脫落會刺激媽媽。 今天幼兒園發了一塊小蛋糕。 我揣在書包最裏層,帶回了家。 盒子剛打開,媽媽劈手奪過去摔在地上。 “誰讓你帶這東西回來的!” 她扇了我一巴掌,然後尖叫——她的掌心滲出了紫色血斑。 爸爸衝出來推開我,“你媽的手被你弄傷了!” 我後背撞在門框上。 低頭,我的小臂上浮起了密密麻麻的紫色血點。 和媽媽掌心的,一模一樣。 爸爸抱着媽媽衝進臥室。 門口只剩一塊被踩爛的蛋糕,和胳膊上正在滲血的我。 今天是我六歲生日,有人記得嗎?
完本