陸景淮是全院最年輕的心外科主任。 我嫁給他六年，最常聽他說的一句話是：“醫院忙，你懂事點。” 我也確實懂事。 胃痛到直不起腰時，我自己去掛號。 生日當天，他臨時加臺手術，我一個人喫完了蛋糕。 直到我在住院部看到他替沈清梨調暗牀頭燈。 那盞月亮燈，是我三年前送他的。 他說辦公室太亮，夜班時看着它能想起我。 沈清梨靠在病牀上，聲音軟得像風。 “嫂子不會介意吧？景淮說我怕黑，才把這個拿來給我用。” 陸景淮替她掖好被角，沒回頭。 “她沒你這麼脆弱。” 我手裏的檢查報告被捏出褶皺。 上面寫着，胃部佔位，建議進一步檢查。 我原本想告訴他。 可他看見我，只皺眉說：“你怎麼又來醫院？別在病區亂晃，影響病人休息。” 沈清梨輕輕咳了一聲。 他立刻轉身倒水。 我站在門口，看着那盞月亮燈把他的側臉照得很溫柔。 原來他不是不會照顧人。 只是我的夜，從來不值得他回頭。 我把檢查報告摺好，塞進口袋。 那一刻，我突然不想讓他知道了。