戶外探祕十年，我拍過的偏僻角落超過四百個。 獨龍江的紋面女、樓蘭遺址的風蝕城、海拔五千米的無名冰川。 業內有句話：老周的鏡頭掃過哪裏，哪裏就不再是窮山惡水。 粉絲三千萬，官媒轉載過我一百二十條視頻。 今晚我照例開直播聊下週的行程規劃。 連麥來的是個小姑娘。 眼睛很大，睫毛很長，穿着藏藍色的百褶裙，裙襬上繡着銀線。 她抿着嘴，落落大方地舉着手機繞她家走了一圈： 土牆上晾着金黃的苞谷，院子裏一條老黃狗搖着尾巴。 然後她站到了山坡最高處。 夕陽正沉下去，把整個河谷染成金紅色，遠處幾座吊橋在風裏輕輕搖。 直播間瞬間安靜了。 三秒後彈幕爆了： 【我他媽看哭了，這纔是真正該被看見的地方】 【主播你必須去！這地方不火天理不容！】 姑娘笑着拍了拍旁邊一個大爺的肩膀： 「王伯想跟你說幾句話。」 大爺接過手機，對着屏幕講了一句普通話，磕磕巴巴的： 「你來，我們......我們殺年豬。」 所有人都在刷【去】。 我把目光移到姑娘背後的山坡上。 移到那幾個人身上。 關了麥。 「兄弟們，這個地方，去不了。」