陸澤是千萬粉絲的房車自駕博主，也是我的未婚夫。 他一年有大半年都在大西北，說無人區沒有信號，失聯十天半個月很正常。 我信了。 爲了支持他環遊中國，我把準備結婚的房子抵押出去，幫他貸款改房車、養團隊、做賬號。 他說等這趟爆了，就回來辦婚禮。 我每天盯着氣象雲圖，怕他遇到暴雪，怕他翻車，怕他死在無人區。 直到同城女博主更新了一條視頻。 畫面裏，陸澤站在海拔五千米的雪山上，用我買的衛星電話，給她直播日照金山。 女孩撒嬌說好冷。 他立刻把鏡頭放低，溫聲哄了她半個小時。 同一天，我急性闌尾炎發作，疼到跪在急診室門口。 我給他發了九十九條消息，全部石沉大海。 原來無人區從來不屏蔽信號，它只屏蔽我。 從那天起，我不再給他寄凍幹食品。 不再替他交車貸。 不再幫他回覆催款電話。 也不再每天發三遍安全提醒。 斷供第三個月，陸澤的房車在青海服務區被拖車公司攔下。 他終於給我打來電話，開口卻是質問： “你現在怎麼連車貸都不替我交了？” 我把催收函和解約書拍成照片發過去。 “因爲從明天起，這輛車、這個賬號、你的千萬粉絲，都跟我沒關係了。”