從小到大我不敢跟人起衝突。每次都是發小衝在前面替我罵回去。 喫宵夜的時候女友夾了一筷子香菜放我碗裏。 發小一把擋開，指着她就罵： “他不喫香菜，你忘了？” 女友愣了一秒，笑着道歉： “不好意思我記混了。” 發小把那筷子香菜挑到自己碗裏，又轉頭叮囑我。 “你也是，不喜歡就說出來，總靠我護着算怎麼回事？” 女友湊過去，很自然地攬過發小的肩： “就是就是，膽子練起來。” 我低頭，強壓下心頭異樣的情緒，讓自己別多心。 直到中秋發小提議去泰山看日出。 夜爬到十八盤，他踩滑了，下意識拽住我揹包帶。 我整個人向後摔倒，後背擂在石階上，嘴裏嚐到了鐵鏽味。 女朋友的手電筒照過來，光束定在發小身上。 “怎麼樣？腳能撐住不？” 她半跪着給他揉腳踝，頭都沒偏過來一下。 發小抽着氣，順着女友的力道趴到她背上： “你先揹我到前面平臺吧，這也太陡了。” 我被遺忘在冰涼的石階上，脊背那塊已經腫起來了。 等了很久，手機亮了一下。 是發小發在羣裏的語音： “我們在南天門了，你到哪了？” 背景裏女友的聲音很清晰： “你就好好坐着別亂動了，他會走上來的。” 我關掉屏幕，撐着欄杆自己站了起來。 日出的方向在前面...