周硯替我畫第一張素描的時候，我問他爲甚麼要在我眼下點一顆痣。 他笑着說，“這樣更好看。” 我信了。 第二張，第五張，第十張。 那顆痣從未缺席。 我漸漸覺得哪裏不對，畫裏的我開始用一種我從不會有的表情微笑。 脣角微抿，帶着點矜持的疏離。 可我笑起來明明會露牙齒，明明會眯眼睛。 我跟周硯說，“你把我畫得不像我了。” 他頭也沒抬，“藝術需要提煉。” 直到搬家那天，我在他舊電腦裏看到一個文件夾。 標註日期是七年前。 裏面全是一個女孩的照片。 高挺的鼻樑，微抿的脣角。 還有眼角下方，那顆毫無二致的淚痣。 我一張一張翻過去，再把他上週剛畫完的那張我的肖像打開。 電腦屏幕左右分屏。 左邊是我的畫像，右邊是她的照片。 那是兩張一模一樣的臉。 我關掉電腦，把畫框從牆上摘下來。 我終於知道，爲甚麼我眼下會有那顆痣。 因爲這五年來，他一筆一畫愛着的，從來就不是我。