和時越糾纏的第八年，他被確診了重度抑鬱。 時家人跪在我門口，他母親哭得妝都花了： "念月，小越現在誰都不見，只有聽到你的聲音才肯吃藥。" "你是學醫的，求你幫幫他。等他好了，我親自給你們操辦婚禮。" 前世我信了。 四年，我辭掉三甲醫院的工作，全天候守着他。 他討厭所有人，卻記得把粥吹涼了遞給我。 他不會說話，卻在深夜發病時死死攥着我的手喊"念月別走"。 我以爲他的病在一點點好轉，以爲他只是嘴硬心軟。 直到有天他突然康復了。 他坐在牀邊，神色如常地給方一柔發了條微信： "我下週就出院，等我。" 我站在病房門口，手裏還端着剛煲好的湯。 他看見我，表情沒有任何波瀾，只說了句： "這幾年辛苦你了，讓我把護理費結給你。" 護理費。 一千四百六十天，他把我熬成了一張發票。 再睜眼，我回到了時家人跪在我家門口那天。 他母親又伸出手要拉我。 我後退一步，笑了笑： "阿姨，時越的病，我治不了。"