情人節這天，季臨洲給部門每個女同事都送了一支玫瑰。 只有白錦元收到的是一整束，九十九朵，紅得扎眼。 他當着所有人的面遞過去： "剛好路過花店，覺得適合你。" 辦公室瞬間沸騰。 白錦元捧着花，故作嗔怪地拍了他一下： "季總，你這樣我會誤會的。" 他沒躲。 我坐在三排開外的工位上，面前放着和其他人一模一樣的單支粉玫瑰。 甚至花包裝上的賀卡都是打印體，連個手寫名字都沒有。 今天也是我和季臨洲在一起的第六個情人節。 前五個他都說"在公司要注意分寸"，所以從沒送過我任何東西。 連晚飯都要等所有人散了，開車到三十公里外的郊區纔敢一起喫。 散場後白錦元抱着花路過我工位，低頭聞了聞。 "姐，你那支怎麼不插瓶裏？多可惜。" 我看着那支快要蔫掉的粉玫瑰，忽然覺得它像極了我自己。 被隨手分到的，最敷衍的那一朵。 晚上他發消息： "今晚老地方？" 我沒回。 打開備忘錄，把藏了半年的那個想法敲成了完整的一句話。 九十九朵是心動，一朵是湊數。 而我不想再當湊數的那一朵。