二十五歲的成年男人，每次見面還像小時候那樣習慣性地勾肩搭背。 沈景霖總是無奈地縱容，動作熟練又自然。 我曾質問過她，她淡淡開口： “從小到大的習慣，改不掉，你大度一點。” 我總覺得日子久了，她總會分清邊界，懂得顧及我的感受。 直到我生日那天，我訂了雙人燭光晚餐。 臨出門前，沈景霖接到一通電話，語氣急切： “予淮在工地幹活摔傷了手臂，一個人在醫院，我先去看看他。” 這一去，直接到了凌晨兩點。 她回來時，身上沾着淡淡的男士木質香，領口還有一處淺淺的奶茶漬。 對上我通紅的眼睛，她眉頭緊鎖，滿是不耐： “他拿奶茶時不小心弄髒的，你非要揪着這點小事不放嗎？” 我沉默不語。 第二天收拾衣物時，我在她外套口袋翻出兩張影院情侶座票根。 觀影日期，正是我生日那天。 票根背面，寫着一行有些潦草卻清秀的字跡：“景霖姐姐專屬散心局”。 那一刻，無數次爭執過後殘存的那點期待，轟然落幕。 我終於明白，天生偏心的人，永遠學不會專一。