姐姐天生聾啞，而我六歲就被選入少年聲樂班。 我拿下音樂大賽金獎的同一天，姐姐吞了整瓶安眠藥。 媽媽逼我跪在地上，將一杯褐色的藥汁灌進我嘴裏： "你明明知道她有殘缺，還拿着獎盃到處炫耀，你非要逼死她嗎！" 嗓子裏像有一團火從內壁往外燒，我彎着腰乾嘔，吐出來的全是血絲。 當天夜裏，我被送進了郊區一所聾啞寄宿學校。 在這個學校裏，只要發出聲音就會受罰。 第二年我的聲帶徹底壞了，連氣聲都擠不出來。 第三年，我發現自己已經聽不清下課鈴了。 第四年，未婚夫穿着西裝來接我，我已經徹底變成聾啞人。 他沒有帶我回家，一路把我領進音樂廳。 燈光亮起的瞬間，我在舞臺中央看到四年前就死去的姐姐。 她沒有戴助聽器，拿着話筒。 我看着她的嘴，逐字逐句地辨認出熟悉的歌詞。 那是我在絕望中寫下的一首首詞曲。 看着爸爸媽媽驕傲的神情，未婚夫臉上我從未見過的溫柔笑意。 我忽然全懂了。 這四年，不過是一場偷樑換柱的合謀。 但他們不知道，我的生命只剩最後九天了。