我和顧沉在一起三年，早就學會了如何“自證清白”。 男同事發消息，我當面回；公司聚餐，我提前走。 他從不讓我碰他的手機，卻不准我的手機設密碼。 他說他被前女友傷過。 我想，沒關係，我慢慢把信任養回來就好。 他偶爾還是會突然翻我的包。 我笑着遞過去，心想，翻吧，翻久了就會信了。 直到我生日那天，他送我一條月亮手鍊。 下一秒，他看見我手機彈出一句“明天見”。 那是體檢中心提醒我複查胃鏡。 顧沉卻當着滿桌朋友冷笑：“裝甚麼清白？你們女的撒謊前，都喜歡先把眼睛憋紅。” 我解釋了三遍。 他把蛋糕推到我面前：“吹蠟燭吧，許願你下次偷人別被我抓到。” 所有人都安靜下來。 只有他的兄弟勸我：“嫂子，他被綠過，你多擔待。” 我低頭看着腕上的月亮。 它被奶油蹭髒了一小塊，像我這三年小心翼翼哄着的那點真心。 複查結果出來，是早期胃癌。 我把報告拍給他。 顧沉回了兩個字：“又演？” 我忽然不想證明了。 月亮如果只會審判潮汐，就不該掛在我的夜裏。