我被關在車後備箱悶死的那個下午， 全家人正在遊樂場給妹妹慶祝生日。 因爲幾小時前，妹妹哭着說不想跟我坐一輛車。 “媽媽，姐姐身上的味道好刺鼻，燻得我喘不上氣。” 因爲我爲了給她買生日禮物， 剛頂着烈日發完傳單，滿身都是汗水味。 七月的太陽，車內溫度六十八度。 我媽卻立刻拉開後備箱。 "你先進去待着，到了再出來。" 我說後備箱沒有空氣會出事。 我爸鎖上蓋子。 "二十分鐘的路而已，不會出問題。" 可他們到了遊樂場之後，把車停在露天停車場， 還忘了把我放出去。 任憑我如何掙扎，也沒有引起別人的注意。 他們玩了一下午， 準備回去時，妹妹拽着我媽的袖子，奶聲奶氣地問。 "媽媽，姐姐還在車裏嗎？她會不會哭鼻子呀？" 我媽颳了下她的鼻尖，寵溺地笑。 "沒事，讓她哭吧，這是她嫉妒你的懲罰。" "這之後，她就知道該怎麼對你了。" 可停車場那輛滾燙的黑色轎車裏，早就已經沒有哭聲了。