我出生是爲了救姐姐。 她從小體弱多病，醫生說臍帶血或許能救她，媽媽才冒險生下了我。 可臍帶血沒能讓姐姐痊癒。 此後她總說，我是她白遭的一場罪。 六歲那年我摸了一隻小狗，姐姐便捂着胸口說喘不過氣。 媽媽把我打得蜷縮在地，紅着眼質問： “你是不是想害死姐姐，好讓自己成爲家裏唯一的女兒？” 七歲生日，我剛閉上眼睛許願，姐姐突然發起高燒。 媽媽掀翻我的蛋糕，逼我跪在姐姐牀前道歉。 “你姐姐還病着，你怎麼有臉過生日？” 後來，爸爸說要送我一份大禮。 我滿心歡喜地坐上電動車，以爲他終於肯帶我兜一次風。 可車停在了城郊的養老院門口。 媽媽把我的行李遞給院長，溫柔地摸了摸姐姐的頭： “以後妹妹住在這裏，就沒人害你生病了。” 爸爸也笑着保證： “以後家裏只有你一個女兒。” 我點點頭，獨自走進鐵門。 關門前，我最後回了一次頭。 姐姐騎在爸爸肩上，媽媽依偎在他們身旁，三個人笑得那樣幸福。 那是我從未擁有過的幸福。 於是，我在心裏許下了七歲的生日願望—— 就讓他們永遠只有一個女兒。 而我，永遠不再回家。