求婚直播衝上熱搜時，我正舉着剛拿到的世界冠軍獎牌。 我的康復師女友單膝跪地： “以後不用這麼辛苦，我養你。” 評論區都說，終於有人心疼這個滿身傷病的小夥子。 夜晚，我滿懷不捨拿出退役報告。 就在我即將落筆時，我接到了十二年後自己的電話。 “別退。下一屆奧運會，你還能拿金牌。” 我鼻尖一酸：“可她陪了我那麼多年。” “所以後來，她讓你陪岳母看病、陪孩子上課，你都覺得該還。” “她開康復中心，用你的獎牌招生，讓你給學員免費上課。” “你想復出，她對媒體說，你因爲家庭瑣事導致抑鬱，情緒不穩定。” 我下意識反駁：“她不是那種人。” 對面傳來塑料袋摩擦聲。 “我正在賣獎牌。” “兒子想學擊劍，她說男孩子練體育傷身體沒前途，不肯出錢。” 我低頭，看見獎牌上映出自己的臉。 二十四歲，眼睛還那麼亮。 門外響起她的聲音：“教練到了，退役的事我替你說？” 電話那頭忽然急了。 “還有，別信她說明年沒人記得你。” “十二年後，賣獎牌的老闆一眼就認出了我。” 我推開門，將申請撕成兩半，認真的看着教練。 “教練，下屆比賽，我還想贏。”