爸媽每次吵架，都挑在我的重要日子。 八歲生日，媽媽帶着姐姐離家出走，我冒雨找了她們一夜。 中考那天，他們鬧離婚。 爸爸關機失蹤，媽媽鬧着跳樓。 我放棄考試，跑遍半座城把他們勸回家。 大學拿到國家獎學金那天，我請全家喫飯。 爸爸掀了桌子，媽媽吞下一瓶藥。 我拿出所有獎學金和打工錢，給媽媽交了手術費。 畢業典禮這天，他們又吵起來。 姐姐挺着肚子回家，說姐夫出軌，不想活了。 媽媽要留下姐姐養胎，爸爸逼她滾回婆家。 我正要推門，忽然聽見媽媽壓低聲音： “她會不會不管她姐？” 爸爸說：“放心，這套把戲用了十幾年，哪次沒管用？” 我站在門外，渾身發抖。 我早該發現，他們每鬧一次，我就會少一樣東西。 八歲的生日蛋糕，回來時被弟弟喫得一乾二淨。 中考那年，我失去上重點高中的機會。 那次大吵媽媽也只是洗了胃，剩下的錢全給弟弟交了補習費。 房間裏，姐姐又問： “她馬上就要工作了，能不能讓她把工資上交？” 弟弟滿不在乎地笑了： “她那麼怕這個家散，只要爸媽繼續鬧，別說工資，她連命都會給。” 從前，無論爸媽怎麼鬧，我都會丟下手裏的一切，把這個家重新拼起來。 可這一次，我不想再拿自己的人生，替他...