我們鎮上有個婚俗。 女孩定親後，要在三年內用自家桂樹的木料雕出一支月桂簪。 簪子需在中秋夜，由當年的“神女”請示桂月娘娘。 得到賜福後，才能出嫁。 前兩年，我的月桂簪都沒能得到賜福。 今年是最後一年。 我提前三個月選料打磨，手指磨破了十幾次，終於雕出一支完整的並蒂桂簪。 可審覈前一天，表姐突然哭着跑來。 她定親才一年，雕出的桂簪卻不小心斷了。 媽媽二話不說，拿走了我的木盒。 “你表姐第一次參加審覈，若拿不出簪子，會被全族笑話。” 我死死按住盒子：“可她還有兩年，我只剩這一次了。” 爸爸冷哼一聲。 “你媽是今年的神女，還能不讓你過？” 未婚夫也皺眉道：“讓她一次怎麼了？” 他們一唱一和，彷彿我就該把一切讓給她。 中秋夜，媽媽蒙着白紗，坐在神臺前。 堂姐拿着我的月桂簪上前時，媽媽很快宣佈： “桂月娘娘賜福，此簪圓滿，婚事可成。” 輪到我時，媽媽卻遲遲沒有開口。 許久後，她當衆熄滅了簪上的祈福燈。 “我是你的母親，爲了避嫌，不能親自爲你賜福。” 我望着那盞被熄滅的祈福燈，徹底死心。 中秋月滿。 ...