1.
從我記事起，我就能聽見爸媽的心聲。
“肩膀都快磨爛了，四百斤的貨只換了五十塊......”
“房租再拖兩天，求求房東別趕我們走。”
“米缸快見底了，孩子還在長身體啊......”
每天夜裏，那些疲憊的心聲，像針一樣扎進我的耳朵裏。
所以，當癌症晚期診斷書落進手裏時，我竟然覺得解脫。
我平靜地吞下了攢了很久的AM藥，躺回爬滿了蟑螂和老鼠的木板牀。
黑暗漫上來的時候，最後一個念頭輕輕浮起：
“真好，終於不用再拖累你們了。”
靈魂飄出來，在陰暗潮溼的地下室裏遊蕩。
最後，視線定格在牆角。
一個僞裝成插座的微型揚聲器，紅燈還在微弱地閃爍。
下一秒，我被無形的力量，拽到一座別墅前。
爸媽正舉着紅酒，和滿桌親人說笑。
“那傻孩子，居然真信了我們裝窮十幾年......”
“還不是我想出的好辦法，弄個揚聲器假裝成我們的心聲，想不到那傻孩子居然還真信了！”
原來那些沉重的心聲，只是早已錄好的謊言。
而他們的刀叉下，躺着唯一真正死去的人。
......
親戚們手中的刀叉閃爍着銀光，盤子裏堆着我沒見過的食物。
沾着魚子醬的薄餅，泛着油光的烤火雞，點綴金箔的甜點。
“這孩子，將來一定能有出息。”
胖舅舅抿了口酒，衝着爸媽點頭。
“你們這法子，雖然狠，但管用。”
媽媽溫柔地撫摸着身旁女孩的頭髮。
那女孩穿着淡粉色的紗裙，坐姿端莊。
“林氏的家業將來總要有人扛。”
“林晚是姐姐，不現在鍛煉出韌勁兒，以後怎麼照顧妹妹，撐起這個家呢？”
我像被冰錐釘在半空。
妹妹？
十年前，爸媽明明告訴我。
妹妹因爲高燒沒錢救治，最後沒能救回來。
當時，十歲的我跪在醫院走廊。
額頭磕在地磚上，求醫生再寬限幾天。
然後轉身衝進盛夏的垃圾場，在腐臭和蒼蠅裏。
瘋了一樣，翻找能賣錢的東西。
汗水和淚水糊了滿臉。
一個渾身酸臭的流浪漢拽住我的腳踝，就想把我往黑影裏拖。
我咬破他的手腕才掙脫，手裏死死攥着兩個壓扁的易拉罐。
心裏只有一個念頭：湊錢，救妹妹。
這麼多年來，爸媽的心聲夜夜在我耳邊迴響，像鈍刀子割肉：
“要是當年有點錢，薇薇就不會高燒轉肺炎了......”
“是我們沒本事，連一瓶好點的藥都買不起！”
“林晚，你要記住，是我們窮，才害死了你妹妹！”
每一句，都讓我胃部痙攣，把自責刻進骨髓。
我活着的每一口呼吸，都揹着一條人命。
可沒想到，真相竟然是這樣。