1
結婚七年的除夕夜，我做了一整桌的菜，等待着丈夫江宴回家。
等來的，卻是他和一個挺着孕肚的女人。
他將一份離婚協議甩在我臉上，語氣冰冷。
“喬薇懷孕了，我的孩子不能沒名分。”
“孟雨，簽了它，這套房子歸你，我們兩清。”
窗外菸花絢爛，映着那個女人勝利者的微笑，也映着我手裏剛剛拿到的診斷書，確診漸凍症。
我看着他，回想七年前，他曾在雪地裏揹着我走了十公里，傻笑着說：
“孟雨，我們以後生兩個孩子，一個像你，一個像我。”
如今，他親手將我的世界砸得粉碎。
我顫抖着簽了字，沒有說出那個病。
我以爲他只是不愛了，卻沒想到，真相遠比這更殘忍。
......
“孟雨，簽了它。”
江宴的聲音沒有一絲溫度。
他身後的女人，叫喬薇，手正親暱地搭在他手臂上，另一隻手撫着高高隆起的腹部。
她看着我，嘴角是藏不住的勝利者姿態。
我視線落在茶几那份離婚協議上，又緩緩抬頭，看向這個我愛了七年的男人。
“爲甚麼？”我問，聲音沙啞。
“爲甚麼？”江宴嗤笑一聲，“孟雨，你覺得我們之間還有感情嗎？”
“你每天像個木頭人，碰你一下都像是在犯罪。我需要的是一個妻子，不是一尊佛像！”
喬薇嬌笑着依偎進他懷裏。
“阿宴，別這麼說姐姐。姐姐只是......太無趣了而已。”
她轉向我，眼神裏滿是炫耀和憐憫。
“姐姐，你別怪阿宴，男人都是有需求的。你滿足不了他，我來滿足。”
“你看，我肚子裏這個，就是最好的證明。”
窗外，煙花“砰”的一聲炸開，絢爛的光映在我臉上，卻照不進我死寂的眼底。
我攥緊了藏在口袋裏的那張診斷書。
漸凍症。
肌肉會一點點萎縮，身體會一寸寸僵硬，直到呼吸衰竭。
我只是初期，只是偶爾會覺得四肢無力，只是在親密時害怕他發現我的笨拙和僵硬。
原來，在他眼裏，這都成了無趣和佛像。
我做了滿滿一桌他愛喫的菜。
糖醋排骨，可樂雞翅，香辣蝦。
“所以，”我平靜地問，“只要我簽了字，你就能和她，和你的孩子，一家團圓了？”
江宴蹙眉，似乎不耐煩我這種平靜。
“不然呢？孟雨，別讓我看不起你最後一點體面。”
“這套房子給你，另外我再給你一千萬，夠你下半輩子衣食無憂。”
我笑了。
七年前，我們剛結婚，擠在三十平米的出租屋裏。
除夕夜，他用身上最後兩百塊，給我買了一捧凍得發蔫的玫瑰。
他在漫天大雪裏揹着我，凍得嘴脣發紫，卻笑得像個傻子。
“孟雨，等我有錢了，我要給你買最大的房子，生兩個孩子，一個像你，一個像我。”
誓言猶在耳。
可那個滿眼是我的少年，已經死了。
我拿起筆，手抖得不成樣子，連着劃了好幾下，才終於在協議末尾，簽下我的名字。
孟雨。
兩個字，耗盡了我全身的力氣。
“好了。”
我把協議推過去。
“江宴，祝你們，白頭偕老，子孫滿堂。”
江宴拿走協議，看都沒多看我一眼，轉身就去扶喬薇。
“外面冷，你懷着孕，快去沙發上坐好。”
那份小心翼翼，那份溫柔，我曾經也擁有過。
喬薇像個女主人，理所當然地坐在了我平時最喜歡的位置上，甚至還挑剔地拍了拍抱枕。
“阿宴，我渴了，想喝鮮榨的橙汁。”
江宴立刻走向廚房。