2
我媽生我的時候大出血，醫生說她再也不能生了。
所以我變成她唯一的兒子。
三姐剛回來那會我媽在跟隔壁嬸子聊天。
“這丫頭怎麼找回來的？不是送人了嗎？”
“養父母死了，沒人要了唄。”
我媽嘖了一聲，“晦氣。”
隔壁嬸子唏噓不已，“好歹是你生的，留着幹活也行。”
我媽不耐煩地翻了個白眼，“幹活？你看那瘦樣，能幹幾天？”
“過兩年找個婆家換點彩禮，趁早打發走。”
我躲在門口偷聽，沒敢進去。
三姐回來不到一週我媽就給她立了規矩。
“招弟，你記住，你現在的身份相當於撿來的。”
“這個家沒你也行，你要是敢跑，我就打斷你的腿。”
三姐低着頭，聲音小得幾乎聽不見，“知道了，媽。”
“叫嬸。”
三姐不可置信地瞪大了眼睛。
我媽一巴掌扇過去，“我叫你叫嬸！我不是你媽！隔壁村你那個媽早就死了！”
三姐的臉瞬間腫起來，嘴角止不住流血。
可她沒哭，只是抬起頭愣愣地看着我，眼底滿是被拋棄的絕望。
我張了張嘴，想替三姐辯解，想鼓起勇氣反駁我媽。
結果我媽回頭狠狠瞪着我高高揚起手。
“建華，回屋寫作業去！你跟她不一樣，你是要考大學的！”
我顫抖了下最終還是進屋了。
透過門縫，我看見三姐跪在地上，一點一點撿起被我媽打掉的牙。
她把牙洗乾淨，用手絹包好揣進兜裏。
我問她留着幹啥。
她笑着摸了摸我的頭，“留着，下輩子投胎，別投這個家。”
她沒哭，一滴眼淚都沒掉。
我蹲在門後面陪着三姐，直到腿腳發麻也沒起身。
當晚我做了個夢。
夢裏三姐站在井邊，嘴裏全是血，衝我招着手笑。
“妹妹，你能不能替我疼。”
我醒過來緊握着胸口喘不上氣，枕頭哭溼了一大片。
三姐被安排在雜物間。
那是以前堆柴火的地方，四面漏風，冬天冷得像冰窖。
我媽當時滿不在乎的擺着手，“凍不死的，農村孩子皮實。”
而我睡正屋，有炕，有被子，還有我媽給我做的棉襖。
我偷偷拿了牀舊被子去雜物間。
三姐縮在角落裏，正抱着膝蓋發抖。
看見我她往後退了退，“我不冷。”
我悶不吭聲地把被子扔給她。
她愣了愣，恍惚抓住我的手，“你，你是妹妹還是弟弟？”
“我該是妹妹。”
她笑了，那是她回來以後第一次笑。
“我就知道，你的眼睛像我，咱們都是一個媽生的。”
我猛地甩開她的手，“我不是你妹妹，我是兒子，我是建華。”
三姐的笑容僵住了。
我轉身就跑。
不知道爲甚麼，我怕她，我怕她把我認出來。
我怕她讓我想起來，我本來也是要被扔掉的那個。
只不過我被留下來了。
雖然我只是我媽的一個盼頭，一個扭曲了性別的兒子。
連求助都得捂着襠，捂着遮遮掩掩的身份，但好歹還有個家。
一大清早三姐就把被子疊好放回我屋。
我媽看見了眉頭一皺，“這被子咋在你屋？”
三姐眼睛一閉，“我晚上冷，偷拿的。”