2
顧念沒有久留，坐了不到二十分鐘就走了。
林珩送她到門口，我聽見他的心跳從一百零八下，緩緩降回七十二下。
門關上，他回到客廳，在我旁邊坐下，拿起遙控器打開電視。
"今天項目出了點問題，加班到現在。"他說，語氣平淡，像是在彙報一件無關緊要的事。
"嗯。"
"顧念跟了這個項目三個月，很能幹。"
"嗯。"
他側過頭看了我一眼，沒有再說話。
七十二下。
平穩，均勻，對我永遠是這個數字。
我盯着電視屏幕，腦子裏卻在想另一件事。
五年前，婆婆第一次見我，拉着我的手說："宋晚，珩這個孩子不善表達，但心裏認定的事不會變，你嫁給他，我放心。"
我那時候笑着點頭，心裏想，我知道，我聽得見他的心跳。
後來顧念來公司的第一個月，林珩回家提起她——
"新來的助理挺靠譜的，做事仔細。"
他的心跳，八十一下。
我沒有在意，以爲只是對得力下屬的欣賞。
第二個月，他開始加班。
"項目趕，可能要晚一點。"
心跳，八十四下。
第三個月，他的手機開始調成靜音。
有一次我無意間走近，他迅速翻轉了屏幕，心跳，九十二下。
我站在原地，沒有說話。
他抬起頭，"怎麼了？"
"沒事，"我說，"問你要不要喝水。"
"不用。"
他低下頭，繼續看手機。
七十二下。
對我，永遠是七十二下。
我把那些細節一件一件壓下去，告訴自己不要多想，告訴自己七十二下是安全感，告訴自己他只是工作壓力大。
直到那晚，一百一十下砸進我耳朵裏。
我才明白，我壓下去的那些，從來就不是多想。
那天夜裏，林珩睡着之後，我坐在牀邊，聽着他平穩的心跳。
六十四下。
熟睡時的節奏，放鬆，毫無防備。
我伸手，幾乎要碰他的手背，最後停住了。
五年前，我嫁給他，是因爲九十八下。
五年後，他給我的，只剩七十二下。
而他給顧念的，是一百一十下。