1
我爸犧牲那年，國家給了一個部隊工作的名額。
我把名額讓給了丈夫陸徵，自己留在村裏照顧他癱瘓的媽，讀書的妹。
五年後陸徵回來，卻牽着一個麻花辮的女孩。
“這是秀芝，他哥哥爲了救我犧牲，我在他墓前發過誓，要用一輩子照顧秀芝。”
林秀芝握着我的手流淚。
“姐姐，陸大哥都跟我說了。你這五年伺候癱瘓的婆婆，端屎端尿。下地插秧，種菜養豬，爲了供妹妹讀書晚上還去燒磚廠搬磚，肩膀上的皮肉都爛了。”
“往後我們就是姐妹，這些苦，你不用一個人扛了。”
陸徵眼眶也溼潤了。
“月喬，以後你主內，秀芝主外，你負責伺候媽，照顧妹妹，下地幹活。秀芝跟我留在部隊幫我打點工作上的事情。”
“你們倆在我心裏是一樣的，沒有大小，沒有高低。我不偏不倚，一碗水端平。”
“你已經委屈五年了，也不差這後半輩子了。”
我順從答應，轉頭拿出壓箱底的一封信，連夜寄出去。
第二天，一輛小轎車停在了門口接走了我。
半個月後，我跟陸徵在部隊撞見，他臉色大變：“誰允許你過來的？！”
我沒說話，身後的男人把我摟進懷裏。
......
陸徵站在院門口的時候，我正提着泔水桶往豬圈走。
他穿着一身筆挺的軍裝，身旁立着個扎兩條麻花辮的女人，眼圈紅得跟兔子似的，風一吹就要倒的模樣。
“這是我戰友的妹妹，林秀芝。父母都沒了，如今除了我，無依無靠。”
我提着泔水桶愣在原地。
林秀芝怯生生地走過來，從隨身的布包裏掏出一對銀鐲子，捧到我面前來。
“這是陸大哥給我買的。姐姐，以後我們就是一家人了。”
那對鐲子在太陽底下亮得扎眼，至少值二十塊。
而上個月我問陸徵要兩塊錢買雙鞋，他在電話裏說部隊花銷大，沒有餘錢。
我腳上這雙布鞋前頭張嘴了，大腳趾露在外面，被泔水浸得冰涼。
她把鐲子往我手裏塞。
我還沒動，陸徵伸手攔住了。
“你給她幹甚麼。”
他把鐲子推回林秀芝手裏，“她***粗活，豬食竈臺泥地裏滾，戴鐲子白瞎了好東西。你自己收着。”
林秀芝順勢把鐲子收回布包裏。
陸徵沒看我，牽着林秀芝進屋。
婆婆癱在牀上，遠遠的就衝林秀芝張開手。
“好孩子，受苦了。”
她眼眶一紅：“往後這兒就是你的家。”
“月喬最是心善，定不會容不下你，以後有我們一口喫的，就餓不着你。”
然後她轉過臉來看我。
“月喬，你說是不是？”
陸徵往我跟前站了一步，用一種商量軍務的正經語氣開了口。
“月喬，我跟你把話說清楚。以後家裏你主內，秀芝主外。”
“你在家照顧媽和妹妹，幹農活做家務。這些你最拿手，交給你我放心。”
“秀芝跟我去部隊。她讀過初中，能識文斷字，正好幫我打理外面的事。”
他頓了頓，看着我的眼睛，用一種施捨的語氣補了一句。
“你倆是平等的，我不會偏着誰。”